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Le trouble de l’impalpable nous vient 
quelquefois pour le plus beau, et notre 
bonheur, comme aussi pour amener les 
crises.
Ce numéro est le dernier de la série spéciale 
Coronam. Sans que le confinement et le 
télétravail soient totalement derrière nous, 
sans réel retour à la « normalité » si tant 
est que la notion ait un sens (et sans que 
le Decameron n’ait bien sûr été égalé). 
Merci à tous ceux qui ont participé à cette 
aventure, aux auteurs, aux relectrices, et 
à la secrétaire de rédaction qui y a passé 
une partie de ses nuits.
Jean-François Chanlat analyse la crise à la 
lumière de la notion de « fait social total » 
et des outils d’analyse anthropologique 
proposés par Mauss. Olivier Vidal reprend 
son étude de la crise sanitaire du point de 
vue du contrôle de gestion (et mène une 
réflexion sur le genre des virus). Jean-
Michel Saussois revient sur la notion de 
distanciation qui avait été évoquée dans 
le premier numéro de cette série spéciale. 
Catherine Gayda rend compte du livre de 
Christophe Capuano sur l’histoire de la 
protection sociale.
Enfin, nous avons vu les politiques, les 
experts, les journalistes, les « philosophes », 
les gourous de tout poil, se succéder sur 
les ondes pour dire souvent un soir le 
contraire de ce qu’ils avaient dit deux 
semaines auparavant. On aurait souhaité 
qu’ils eussent la décence minimale de faire 
amende honorable, en chemise et la corde 
au cou. Le Libellio revient sur les origines 
de ce rituel malheureusement tombé en 
désuétude (et sur l’une des œuvres les plus 
fortes de Rodin).
Au moment où nous mettons fin à cette 
série, nos pensées vont bien évidemment 
aux familles endeuillées.

Le solide, le dur, le construit 
est troublé par le léger, l’impalpable 

(Henri Michaux)
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La catastrophe sanitaire actuelle : un fait social 
total ?

Jean-François Chanlat
Professeur émérite, Université Paris-Dauphine P.S.L

Après avoir forcément un peu trop divisé et abstrait, 
il faut que les sociologues s’efforcent de recomposer le tout.  

Marcel Mauss

La vie sociale ne se maintient pas au même niveau aux différents moments 
de l’année ; mais elle passe par des phases successives et régulières d’intensité 

croissante et décroissante, de repos et d’activités, de dépenses et de réparation. On 
dirait vraiment qu’elle fait aux organismes et aux consciences des individus une 

violence qu’ils ne peuvent supporter que pendant un temps, et qu’un moment vient 
où ils sont obligés de la ralentir et de s’y soustraire en partie ; De là ce rythme de 

dispersion et de concentration, de vie individuelle et de vie collective...  
Marcel Mauss

En effet, l’être humain ne se constitue qu’en fonction d’un Désir portant sur un 
autre Désir, c’est-à-dire – en fin de compte – d’un Désir de reconnaissance. 

Alexandre Kojève

Le progrès et la catastrophe sont l’envers et le revers d’une même médaille. 
Hannah Arend

D epuis maintenant plusieurs mois, nous sommes en pleine 
pandémie liée au virus de la Covid-19. Cette catastrophe qui 

porte bien son nom puisque c’est bel et bien « un évènement brutal 
qui bouleverse le cours des choses en provoquant souvent la mort ou 
la destruction » (CNRTL, 2020), nous révèle à sa manière ce qu’a 
produit, anthropologiquement, la mondialisation au cours des 
dernières décennies. C’est donc, anthropologiquement parlant, et 
pour reprendre Marcel Mauss, un fait social total.

Qu’est-ce qu’un fait social total ?

C’est dans son célèbre Essai sur le don, publié dans le numéro de 
l’Année sociologique 1923/1924, que Marcel Mauss définit ce qu’il 
entend par fait social total :

Les faits que nous avons étudiés sont tous, qu’on nous permette 
l’expression, des faits sociaux totaux ou, si l’on veut — mais 
nous aimons moins le mot —, généraux : c’est-à-dire qu’ils 
mettent en branle dans certains cas la totalité de la société 
et de ses institutions (potlatch, clans affrontés, tribus se 
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visitant, etc.) et dans d’autres cas seulement un très grand 
nombre d’institutions, en particulier lorsque ces échanges et 
ces contrats concernent plutôt des individus. (1968, p. 274).

Il énonce ce fait à partir des données ethnographiques disponibles 
entourant la Kula, un système de prestations sociales très présent 
dans les populations du Pacifique et de la Micronésie (Malinowski, 
1922) et le potlatch qui renvoie à une cérémonie rituelle 
ostentatoire parmi les Amérindiens de la côte nord-ouest, de l’État 
du Washington à l’Alaska (Boas, 1897 ; 1966 ; Testart, 1999). 

Mauss ne pouvait se targuer d’aucune connaissance directe 
de ces sociétés... Cet anthropologue qui a inspiré une grande 
quantité d’enquêtes sur le terrain, était avant toutes choses un 
lecteur extraordinaire,.... Mauss lecteur est un anthropologue 
qui fait de l’ethnographie par personne interposée. (Ginzburg, 
2010, Le Monde version électronique, p. 2)

À partir de ce travail, chaque société est, selon Mauss, un système 
social global dont le chercheur doit faire surgir le sens en décrivant 
son fonctionnement. Autrement dit, un fait social total n’existe que 
quand il touche tous les membres d’une société et signifie quelque 
chose pour chacun de ses membres. C’est pourquoi Mauss voyait 
dans le don un fait social total parce qu’il pouvait s’étendre à tous 
les domaines sociaux :

Dans ces phénomènes sociaux “totaux”, comme nous proposons 
de les appeler, s’expriment à la fois et d’un coup toutes sortes 
d’institutions : religieuses, juridiques et morales – et celles-ci 
politiques et familiales en même temps ; économiques et celles-
ci supposent des formes particulières de la production et de la 
consommation, ou plutôt de la prestation et de la distribution ; 
sans compter les phénomènes esthétiques auxquels aboutissent 
ces faits et les phénomènes morphologiques que manifestent 
ces institutions. (Mauss, 1968 ; 1950, p. 147)

Chez Mauss, la notion de fait social total a plus une valeur 
heuristique que théorique. Elle s’inspire, selon Gofman (1998), 
de la psychologie de la forme (Gestalt Psychologie) qui considère 
que la perception et la représentation mentale des humains se 
fait à partir de formes globales et non à partir de juxtaposition 
d’éléments (Kölher, 1929 ; 1964), des « lois de la totalité » du 
philosophe danois Harald Höffding (1924), de la linguistique, et 
de l’insatisfaction de Mauss par rapport à l’éclatement des objets 
d’étude et des disciplines dans le domaine des sciences sociales. Il 
croyait en effet que les problèmes les plus intéressants se trouvaient 
aux frontières des disciplines et qu’une vision totalisante des faits 
étudiés pouvait entrainer l’érosion des frontières disciplinaires 
(Fournier, 1999 ; Tarot, 2003 ; Danteill, 2013), l’acteur individuel 
étant intégré à ce processus.

En effet, comme l’a souligné Claude Lévi-Strauss dans la préface 
à l’édition de ses écrits majeurs, l’objectif de Mauss était de fonder 
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par ses travaux, « une anthropologie, c’est-à-dire un système 
d’interprétation rendant simultanément compte des aspects 
physiques, physiologiques, psychiques et sociologiques de toutes 
les conduites » (Lévi-Strauss, 1968, p. XXV). Dans ce cadre, le 
fait social total possède donc trois dimensions : une dimension 
sociologique, une dimension historique et une dimension 
biopsychologique (Fournier, 1999 ; 2010 ; Tarot, 2003 ; Wendling, 
2010).

Dans les nombreuses discussions qui ont entouré et entourent 
toujours la notion de fait social total, on observe cependant que, 
si certaines dimensions juridiques, économiques, religieuses sont 
bien présentes, en revanche, il y en une, la morphologie sociale, qui 
en est souvent absente alors qu’elle joue pour Mauss un rôle central 
dans la définition même de cette notion (Tarot, 1996 ; Wendling, 
2010). 

Sous cette appellation, Mauss désigne tous les éléments 
sociodémographiques, notamment les regroupements saisonniers 
(fêtes, foires, assemblées, cérémonies religieuses, jeux, etc.) que 
l’on observe dans toutes les sociétés, au cours desquels, 

[…] Ce qu’ils échangent, ce n’est pas exclusivement des biens et 
des richesses […], des choses utiles économiquement. Ce sont 
avant tout des politesses, des festins, des rites, des services 
militaires, des femmes, des enfants, des danses, des fêtes, 
des foires dont le marché n’est qu’un des moments et où la 
circulation des richesses n’est qu’un des termes d’un contrat 
beaucoup plus général et beaucoup plus permanent […], et 
qui assemblent tous les hommes d’une société et même les 
choses de la société à tous points de vue et pour toujours... À 
ces moments, sociétés, groupes et sous-groupes, ensemble et 
séparément, reprennent vie, forme, force ; c’est à ce moment 
qu’ils repartent sur de nouveaux frais ; c’est alors qu’on 
rajeunit telles institutions, qu’on en épure d’autres, qu’on les 
remplace ou les oublie ; c’est pendant ce temps que s’établissent 
et se créent et se transmettent toutes les traditions, même les 
littéraires, même celles qui seront aussi passagères que le sont 
les modes chez nous. (Mauss, 1968, p. 151)

C’est au cours de tels rassemblements que s’échangent et se 
transmettent aussi les virus, et que les épidémies se diffusent, 
comme le rappellent ces spécialistes à propos de la Covid-19 :

To come from the latency phase to the epidemic phase an 
amplification process must occur to reach the threshold needed 
to trigger an epidemic. The outbreak was initially detected in 
the Jiang’an district, which is home of the environmentally 
conscious Baibuting community who holds every year a 
traditional folk festival, known as Wan Jia Yan or Great 
Family Feast. The 20th edition, organized on January 18, 
2020, coincided with the very popular Lunar New Year 
celebration. More than 40,000 families who prepared about 
14,000 traditional dishes attended Wan Jia Yan in January 
2020. Shops and markets registered a huge attendance of 
people buying fresh food and, thus, imported and stored large 
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amounts of food including living animals in preparation of 
these events. What triggered the epidemic is the simultaneous 
occurrence of two major celebrations at the same place, which 
brought many people in contact with the initially infected 
persons and provided the amplification phase needed. Another 
key step was mobility. The Chinese New Year is associated to 
an outbound mass mobility known as Chun Yun and Wuhan 
is both the heart of the Yangtze River Economic Belt and 
a major national hub in China known as "the gateway of 9 
provinces". An estimated 5 million people left Wuhan during 
Chun Yun in 2020. Furthermore, Wuhan welcomes 1.2 million 
college students whose mobility during holidays is extremely 
high. Outbound travelling from Wuhan may explain in the 
neighboring province of Zhejiang became one of most severely 
affected areas. At this stage it was too late to stop the epidemic 
and measures couldn’t be anything but post-event reactions 
[…]. The expansion was driven in secondary foci by people who 
moved from the initial place of the epidemic. In each of these 
foci the same processes of latency, amplification and epidemic 
were reiterated with variable delays." (Frutos et al., 2020).

Mauss : le retour

Comme l’ont noté de nombreux spécialistes, l’oeuvre de Mauss 
est longtemps restée dans l’ombre de celle de son oncle, Emile 
Durkheim (Fournier, 1999, 2010 ; Tarot, 2003 ; Revue du Mauss, 
2010). Cet « inconnu célébrissime », comme le décrit Tarot (2010), 
a pourtant travaillé étroitement avec lui et souvent co-écrit des 
publications importantes avec le père de la sociologie française. 
Il a également bénéficié d’un grand rayonnement, notamment 
dans l’univers anglo-saxon jusqu’à la veille de la Seconde Guerre 
mondiale (James, 1998 ; Fournier, 1999 ; Tarot, 2003 ; Chanlat, 
2018). 

Après la Guerre, son œuvre, constituée de textes épars, souvent 
vus comme une collection d’opinions intéressantes venant d’un 
penseur éclectique (Tarot, 1996 ; 2003), « un touche à tout de talent, 
un éclaireur, un sourcier plus préoccupé de découvrir du nouveau que 
de rebrasser du vieux », comme l’écrit Jean-René Tréanton (2000, 
p. 162), va connaître un regain d’intérêt. Son apport au sein des 
sciences sociales va alors bénéficier du soutien de grandes figures 
intellectuelles comme Claude Lévi-Strauss, Maurice Merleau-
Ponty, Claude Lefort, Georges Gurvitch, Edouard Evans-
Pritchard, Louis Dumont, et Pierre Bourdieu (Lévi-Strauss, 1950, 
1968 ; Karsenti & Tarot, 1996 ; Tarot, 2003 ; Fournier, 1999 ; 
Wendling, 2010). Cela va conduire à la publication de ses œuvres 
complètes en trois tomes, une édition préparée par Victor Karady 
(Mauss, 1968 ; 1969a ; 1969b), et à la création en 1981 de la Revue 
du Mauss animée par Alain Caillé dont le titre veut rappeler la 
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filiation intellectuelle et refonder les sciences sociales à partir du 
paradigme du don (Revue du Mauss, 2010).

Cet intérêt renouvelé à l’égard de son oeuvre réside principalement 
dans la variété de ses contributions, dans l’attrait exercé par le 
paradigme du don, et dans son imagination créatrice, comme le 
souligne encore Camille Tarot,

Douée d’une richesse d’intuitions peu commune, son œuvre 
offre une profusion d’idées, mais livrées par touches, et qui 
restent largement à découvrir et à penser. (Tarot, 2010, p. 24)

Elle réside également dans son idée de rendre compte de l’ensemble 
de la réalité sociale alors que la plupart des travaux contemporains 
la découpent en parties distinctes de plus en plus petites.

Face à un tel découpage qui peut se comprendre en raison de la 
complexité de l’objet et du développement des sciences sociales, la 
perspective anthropologique de Mauss nous invite néanmoins à 
ne jamais perdre de vue l’unité de l’être humain et son caractère 
biopsychosocial (Karsenti, 2011). Sa perspective offre ainsi la 
possibilité de réunir ce qui est trop souvent séparé (Gusdorf, 1968, 
1974 ; Morin, 1973 ; Dufour, 1985 ; Caillé, 1986 ; 2007 ; Chanlat, 
1990 ; 1998) et de montrer que les sociétés n’existent que par les 
pratiques sociales qu’elles instituent et que tout dans le social fait 
sens si l’on a la curiosité des les étudier. 

Par ses travaux et sa méthode, surtout après le décès de son oncle 
en 1917, Mauss s’écartera quelque peu de la vision durkheimienne 
officielle. Malgré de grandes différences, d’aucuns considèrent 
aujourd’hui qu’il se rapproche de Weber (Tarot, 2003 ; Silber, 
2010) dont les relations avec l’école française de sociologie ont 
été historiquement inexistantes ou presque (Hirschorn, 1988 ; 
Hirschorn & Coenen-Huther, 1994), et ce malgré la tentative 
faite par Raymon Aron dans les années trente (1935 ; 2007). Ce 
rapprochement est sensible en particulier lorsqu’il met en valeur 
la diversité du réel, la difficulté d’en rendre compte, la nécessité 
de reconstituer le sens et les valeurs qui orientent l’action des 
acteurs sociaux, et la pluridisciplinarité (Tarot, 2003 ; Silber, 
2010). Il a d’ailleurs lui-même écrit que la relation théorie-pratique 
qu’il défend, est un : « Va-et-vient nécessaire, car la théorie, si elle 
est extraite des faits, peut à son tour permettre de les faire voir, de les 
mieux connaître et de les comprendre. C’est ce que Max Weber appelait 
la verstehende Soziologie » (Mauss, 1969b, p. 304). Autrement 
dit, sa conception s’inscrit aussi à sa façon dans une sociologie 
compréhensive.
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Au sein de son œuvre, la notion de fait social total occupe une 
place très particulière car elle est associée à son y est, le plus 
célèbre de ses écrits, lequel est considéré de nos jours comme un 
texte paradigmatique par beaucoup de chercheurs contemporains 
(Caillé, 2007 ; Godbout, 2007 ; Alter, 2009 ; Revue du Mauss, 
2010 ; Karsenti, 2011 ; Tcherkéssof, 2015 ; Gomez et al., 2015).

Le fait social total, c’est une curiosité bien maussienne pour 
les zones de pénombre non fréquentées entre les disciplines, 
pour les interstices négligés, c’est aussi le refus des hiérarchies 
prématurées dans l’explication de phénomènes qu’on ne sait pas 
encore décrire intégralement. (Tarot, 1996, p.78)

En dépit de la multiplicité de sens que Mauss a pu lui attribuer 
(Silber, 2006), on peut en retenir un, c’est l’idée de totalité, qui 
est bien sûr centrale chez Durkheim, et que l’on retrouvera par la 
suite chez des auteurs aussi divers que Louis Dumont, Cornelius 
Castoriadis, Michel Freitag ou Vincent Descombes (Vibert, 2016). 

En réalité, dans notre science, en sociologie, nous ne trouvons 
guère ou presque jamais même [...] l’homme divisé en facultés. 
Nous avons affaire à son corps, à sa mentalité tout entiers, 
donnés à la fois et tout d’un coup. Au fond, corps, âme, société, 
tout ici se mêle [...] C’est ce que je suppose d’appeler des 
phénomènes de totalité où prend part non seulement le groupe, 
mais encore par lui, toutes les personnalités, tous les individus 
dans leur intégrité morale, sociale, mentale, et, surtout, 
corporelle ou matérielle. (Mauss, 1968/1924, p. 303)

Comme nous l’avons déjà souligné, un fait social total, c’est un 
phénomène qui engage toute une société et chaque individu et ce 
à trois niveaux : par la représentation qu’on s’en fait ; par le fait 
qu’il traverse toutes les sphères et touche toutes ses composantes ; 
et par le fait que les sociétés et les individus y jouent leur existence 
et leur survie (Tarot, 1996, 2003). 

Ayant proposé cette notion à la suite de son travail sur les sociétés 
océaniennes et amérindiennes de la Côte Ouest, Mauss affirmait 
toutefois à la fin de son essai qu’on pouvait également l’appliquer 
aux sociétés modernes. Notre expérience actuelle de la catastrophe 
sanitaire de la Covid-19 nous a amené à reprendre cette notion car 
elle en offre, à notre avis, une belle illustration. Nous y retrouvons 
en effet les trois aspects propres au fait social total maussien : 
une représentation collective, une mise en branle de toutes les 
institutions sociales, et une lutte pour l’existence et la survie de la 
société.

La représentation collective de la pandémie

« Dans l’art pratique, l’homme fait reculer ses limites. 
Il progresse dans la nature, en même temps qu’au-dessus 

de sa propre nature, parce qu’il l’ajuste à la nature. 
Il s’identifie à l’ordre mécanique, physique et chimique des choses. 
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Il crée et en même temps il se crée lui-même, 
il crée à la fois ses moyens de vivre, des choses purement humaines, 

et sa pensée inscrite dans ces choses. » 
Mauss 1969b/1927, p. 197 

La représentation de la pandémie de la Covid 19, comme l’indique le 
choix du mot par l’OMS, renvoie à quelque chose à la fois de global, 
214 pays et territoires sont touchés dans le monde (Johns Hopkins 
University site, 2020), de contagieux, on estime qu’un individu en 
contamine au moins trois (le fameux RO) contrairement à la grippe 
annuelle qui est de l’ordre de 1.28, et ce pendant plusieurs jours 
sans symptômes apparents, et potentiellement, de plus dangereux 
que d’autres virus connus, un nombre important de gens pouvant 
en mourir plus rapidement. (Nous avons dépassé les 550 000 morts 
dans le monde et les vingt-neuf mille morts en France au 8 juillet 
2020 selon le site de l’université Johns Hopkins et après avoir sévi 
durement dans certains pays d’Europe, l’épidémie est en train 
d’exploser aux États-Unis, en Amérique latine, en Inde, ...).

La déclaration de l’OMS faite le 11 mars 2020 a conduit plus ou 
moins immédiatement à la mise en place dans la plupart des pays 
du monde de dispositifs de détection, d’évaluation et de notification 
des cas concernés, de mesures de contrôle dans les ports, les 
aéroports et les postes-frontières et de confinement pour en limiter 
la propagation. L’OMS continue depuis d’avertir sur les dangers de 
cette épidémie dans le monde.

Désormais, nous constatons tous les jours que nos interactions 
sociales sont soumises à ces impératifs sanitaires qui fixent le 
cadre des conduites, tant au niveau des interactions quotidiennes 
permises (courses, travail, transport, etc.) qu’au niveau des 
interactions interdites (rassemblements, cérémonies, voyages, 
fêtes, spectacles, etc).

Chacun d’entre nous est dans sa totalité, c’est-à-dire dans son 
corps et son esprit, soumis à cette pression collective, notamment 
aux règles du confinement imposées en France mais aussi dans une 
bonne partie du monde. Nous sommes bel et bien dans une situation 
sociale que l’on peut qualifier à l’instar de Mauss d’anthropologique 
puisqu’elle concerne simultanément le corps, l’esprit et la société.

Elle est symbolisée ici dans le rappel quotidien par les autorités de 
l’application des gestes barrière (respecter la distance sociale, se 
laver les mains, se désinfecter au gel hydro-alcoolique, porter un 
masque dans l’espace public) afin d’éviter que le virus ne circule 
dans la population et n’entraîne une mortalité excessive. On 
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apprend ainsi de nouvelles techniques du corps au sens de Mauss. 
On peut aisément le constater aujourd’hui en France. 

Un tel apprentissage n’est bien sûr pas récent. Comme l’écrivait 
Mauss, dans toute société, tout le monde sait et doit savoir et 
apprendre ce qu’il doit faire dans toutes conditions, ajoutant sans 
une certaine ironie : « Naturellement la vie sociale n’est pas exempte 
de stupidité et d’anormalités. L’erreur peut être un principe. La marine 
française n’apprend que depuis peu à nager à ses matelots » (Mauss, 
1968, p. 384).

Les constats du quotidien propre à cette pandémie sont en train 
de faire découvrir à de nombreuses Françaises et de nombreux 
Français combien certains gestes deviennent vitaux et d’une 
certaine manière à nous apprendre à nager dans cet univers 
viral. Pour ce faire, nous apprenons de nouvelles techniques 
d’hygiène corporelle à partir de la représentation que l’on a de 
ce virus : invisible, contagieux, redoutable, et à propos duquel 

les connaissances scientifiques 
évoluent tous les jours, un 
apprentissage qui se heurte encore 
parfois à des résistances selon les 
milieux sociaux et les pays, tout 
en étant anxiogène pour beaucoup, 
notamment pour les catégories 
plus vulnérables (personnes 
âgées, malades, etc.) Pour ma 
part, je l’expérimente à chaque 
fois que je sors et fais les courses. 
La représentation de cet ennemi 
invisible affecte non seulement 
l’ordre collectif mais aussi les 
individus que nous sommes.

La mise en mouvement de toutes les institutions

Le fait social total, comme son appellation l’indique, met en branle 
tous les aspects de la vie sociale. Il touche à la fois les institutions 
économiques, politiques, culturelles, religieuses, la morphologie 
sociale, l’esthétique et l’éthique. Il peut concerner un fait local, 
régional ou international. La catastrophe sanitaire que nous vivons 
est à la fois au sens de Mauss un fait de civilisation et un fait social 
total. Car non seulement toutes les institutions sont touchées mais 
la crise se déploie à l’échelle du monde et interpelle notre mode de 
développement et son rapport à la nature.
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La Covid-19 et la mondialisation : un fait de civilisation

La crise actuelle souligne avec force son caractère mondial. Ce 
faisant, elle nous rappelle l’internationalisation qu’a connue le 
monde et son accélération au cours des trois dernières décennies 
suite à l’écroulement du mur de Berlin, à l’ouverture des marchés et 
des frontières et à l’émergence de l’Asie, en particulier de la Chine. 
Ce que Mauss appelait en 1929 la nature internationale des faits de 
civilisation avec quelque prémonition :

Cependant il est permis de croire que la nouveauté de notre 
vie a créé du nouveau dans cet ordre de choses. Il nous semble 
que, de notre temps, cette fois, c’est dans les faits et non plus 
dans l’idéologie que se réalise quelque chose du genre de « la 
Civilisation ». D’abord, sans que les nations disparaissent, ni 
même sans qu’elles soient toutes formées, se constitue un capital 
croissant de réalités internationales et d’idées internationales. 
La nature internationale des faits de civilisation s’intensifie. 
Leur qualité croît... Le nombre des phénomènes de ce type 
grandit ; ils s’étendent ; ils se multiplient l’un l’autre... une 
nouvelle forme de communication, de tradition, de description, 
d’enregistrement des choses, même des choses du sentiment 
et de l’habitude, devient universelle : c’est le cinéma. Une 
nouvelle forme de perpétuation des sons le phonographe, et un 
autre moyen de les répandre la radiotéléphonie, en moins de 
dix ans, irradient toutes les musiques, tous les accents, tous les 
mots, toutes les informations, malgré toutes les barrières. Nous 
ne sommes qu’au commencement. (Mauss, 2012/1929, p. 23)

Il n’est pas difficile de constater que la crise de la Covid-19 touche la 
totalité des dimensions institutionnelles : sanitaires, économiques, 
politiques, juridiques, sociales, culturelles et éthiques. Et les 
individus que nous sommes. En montrant leur interdépendance et 
en impliquant autant le niveau collectif que le niveau personnel, elle 
met à nu par la même occasion ce qu’a provoqué la mondialisation 
comme fait de civilisation, et fait intersociétal.

La sphère économique est très durement touchée. Depuis plusieurs 
mois, les fermetures d’usines et de services se succèdent dans de 
nombreux secteurs entraînant une baisse notable de l’activité 
économique, une hausse considérable du taux de chômage et une 
crise historique sans précédent depuis celle de 1929, tant dans 
notre pays que dans le monde (FMI, 2020). 

It is very likely that this year the global economy 
will experience is worst recession since the Great Depression 

surpassing that seen during the global financial crisis a decade ago. 
The Great Lockdown, as one might call it, 

is projected to shrink global growth dramatically.  
(FMI, 2020 p. 1)

Elles semblent même en mesure de déclencher des famines dans les 
pays pauvres (Action contre la faim, 2020).
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« Aujourd’hui, les populations vulnérables de ces pays risquent de subir 
une double peine. C’est exactement ce que nous cherchons à éviter en 
soutenant les pays dans lesquels nous intervenons dans le renforcement 
et la consolidation globale de leur plan de réponse nationale. Ces derniers 
doivent intégrer des aspects préventifs, des mesures de renforcement 
des systèmes de santé ainsi que des mesures garantissant l’accès aux 
moyens de subsistance » (Jean-François Riffaud, Directeur Général 
d’Action contre la Faim).

La diffusion mondiale de ce virus a rendu plus visibles les modes 
de production et la division du travail international que cette 
mondialisation d’inspiration néolibérale a mise en place au cours 
des années (Saussois, 2006). Celle-ci a en effet touché le rapport 
aux distances, au temps, les relations sociales, le droit, le politique, 
les marchés, les mouvements migratoires, les cultures, et le rapport 
à la nature. À l’instar de Mauss, la crise de la Covid-19 dévoile son 
caractère total.

Les faits que nous avons étudiés sont tous, qu’on nous permette 
l’expression, des faits sociaux totaux ou, si l’on veut – mais 
nous aimons moins le mot – généraux : c’est-à-dire qu’ils 
mettent en branle dans certains cas la totalité de la société 
et de ses institutions.... et dans d’autres cas, seulement un 
très grand nombre d’institutions, en particulier lorsque ces 
échanges et ces contrats concernent plutôt des individus. 
Tous ces phénomènes sont à la fois juridiques, économiques, 
religieux, et même esthétiques, morphologiques, etc. Ils sont 
juridiques, de droit privé et public, de moralité organisée 
et diffuse, strictement obligatoires ou simplement loués et 
blâmés, politiques et domestiques en même temps, intéressant 
les classes sociales aussi bien que les clans et les familles. Ils 
sont religieux : de religion stricte et de magie et d’animisme 
et de mentalité religieuse diffuse. Ils sont économiques : car 
l’idée de la valeur, de l’utile, de l’intérêt, du luxe, de la richesse, 
de l’acquisition de l’accumulation, et d’autre part, celle de la 
consommation, y sont partout présentes, bien qu’elles y soient 
entendues autrement qu’aujourd’hui chez nous.;.... Enfin, ce 
sont clairement des phénomènes morphologiques... Tout s’y 
passe au cours d’assemblées, de foires et de marchés, ou tout au 
moins de fêtes qui en tiennent lieu. Toutes celles-ci supposent 
des congrégations... D’autre part, il faut qu’il y ait des routes..., 
des mers ou des lacs où on puisse se transporter en paix. Il 
faut les alliances tribales et intertribales ou internationales, le 
commercium et le connubium. Ce sont donc plus que des thèmes, 
plus que des éléments d’institutions, plus que des institutions 
complexes, plus même que des systèmes d’institutions 
divisés par exemple en religion, droit, économie, etc. Ce sont 
des « touts », des systèmes sociaux entiers... (Mauss, 1968, 
pp. 275‑276.)

Ce fait de civilisation qu’est la mondialisation explique à la 
fois la diffusion du virus et la division productive ; la première 
l’a encouragée par la multiplication des échanges sociaux 
(commerciaux, touristiques, culturels), à travers le monde, 
nous ayant habitués à voyager plus fréquemment et aisément 
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qu’hier (pour ma part, je suis rentré d’Inde le 8 mars !) et la 
seconde, nous l’avons constaté, a affecté nos propres capacités de 
fabrication en raison de choix passés faits au nom de l’efficience et 
de l’efficacité économique. Autrement dit, si cette crise souligne 
notre interdépendance à tous les niveaux et à l’échelle individuelle, 
la plus grande liberté de voyager que nous avions, elle a aussi 
démontré dans ces circonstances notre grande dépendance à 
l’égard des fabricants asiatiques, notamment chinois et les effets 
de ces échanges multiples. 

Les conséquences ne sont pas ici anodines lorsque l’on voit le monde 
occidental dans sa globalité à la recherche effrénée de fournitures 
médicales, leur rareté mettant à risque quotidiennement les 
soignants et les populations de nombreux pays qui ont décidé d’en 
réduire la fabrication ou de ne plus les produire. C’est une autre 
illustration d’un de ces mouvements de basculement historique 
du monde vers l’Asie, pour parler comme Fernand Braudel (1985), 
illustré par la puissance croissante de la Chine et leur projet de 
réactualiser la route de la soie.

Ce rapport à l’espace productif se conjugue à un rapport au temps. 
Marqué par l’immédiateté, l’urgence, et l’activité permanente en 
tablant sur les décalages horaires, le temps de la mondialisation a 
transformé notre monde en une usine qui ne s’arrête jamais, et en 
un espace-vitesse pour parler comme Virilio. Cette instantanéité 
perçue a affecté clairement nos perceptions de l’épidémie et nos 
réactions. Elle a influencé le temps de réponse des autorités. 
De nombreux responsables ont en effet pensé qu’ils pouvaient 
commander ces fournitures médicales rapidement et les avoir 
en temps voulu. La bataille actuelle pour les masques et les 
fournitures médicales, laquelle a été renforcée par l’impréparation 
de nos autorités face à un tel évènement, illustre également, comme 
l’a écrit Virilio que « nous vivons dans l’immédiat et non le présent ». 
À l’échelle individuelle, elle a été marquée par la sidération. Cette 
accélération de la perception nous a donc empêchés de voir (Virilio, 
2009).

La Covid-19 : un retour de l’État et un ordre juridique interpellé

Cette crise sanitaire sonne aussi le retour de l’Etat et de ce que 
Hobbes avait mis en évidence : son pouvoir de vie et de mort sur 
les citoyens, prix à payer pour assurer notre sécurité en faisant 
confiance aux personnes qui en ont la charge. 

Dans le cas de cette catastrophe, si la recherche du consensus le plus 
large dans une société démocratique est un impératif, en raison de 
l’urgence de la situation, il n’en demeure pas moins pour autant 
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que les gouvernants n’hésitent pas, au nom de l’intérêt général et 
de la survie, à imposer des règles plus ou moins draconiennes à leur 
population et parfois des amendes si les citoyens ne les respectent 
pas. Ce qui n’est pas sans inquiéter avec raison de nombreux 
démocrates et défenseurs des libertés publiques dont nous faisons 
partie.

La lutte contre le coronavirus a en effet des implications juridiques. 
En France, nous pouvons en signaler deux : la première concerne 
la loi sur l’état d’urgence sanitaire et la seconde les formes de 
surveillance et de censure.

Selon les autorités officielles, la déclaration de l’état d’urgence 
sanitaire est une mesure exceptionnelle qui permet de prendre 
des décisions en fonction de l’évolution de l’épidémie. Elle autorise 
le Premier ministre à prendre par décret des mesures limitant la 
liberté d’aller et venir, la liberté d’entreprendre et la liberté de 
réunion (y compris des mesures d’interdiction de déplacement hors 
du domicile) ; des mesures de réquisition de tous biens et services 
nécessaires pour mettre fin à la catastrophe sanitaire ; des mesures 
temporaires de contrôle des prix. Le non respect des réquisitions est 
sujet à des sanctions (six mois de prison et 10 000 euros d’amende). 
Dans le cadre de cet état d’urgence, un comité scientifique se 
réunit régulièrement pour donner des avis au gouvernement sur 
la politique à suivre. En raison du pouvoir exorbitant accordé à 
l’exécutif, cette période doit rester courte, un mois, renouvelable 
en fonction des circonstances. Toute prolongation qui serait jugée 
excessive risque d’être contestée par les citoyens et les représentants 
des corps intermédiaires. L’extension de l’état d’urgence est en 
train de susciter de telles réactions. Car d’aucuns s’interrogent sur 
sa permanence à terme.

Un autre aspect qui suscite de l’inquiétude concerne les formes de 
surveillance et de censure que certains pays ont déjà mis en place 
(quarante), et que d’autres veulent mettre en place. À Hong Kong 
et à Bahreïn, les personnes en quarantaine doivent porter des 
bracelets électroniques afin que l’on puisse suivre leur mouvement. 
Dans certains quartiers en Inde, des drones munis de caméras 
rappellent aux habitants qu’ils sont sous surveillance. Israël 
a révélé que les autorités amassaient secrètement des données 
téléphoniques individuelles pour détecter potentiellement des cas 
de coronavirus. La Corée du Sud, grâce à son avance technologique 
en matière de techniques de surveillance, a pu identifier des foyers 
qui n’auraient pu être détectés autrement. 
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De nombreux défenseurs des droits s’inquiètent avec raison de 
l’utilisation de ces techniques et des dérives qu’elles peuvent 
entrainer, que les gouvernements justifient par la peur d’autres 
attaques virales et l’urgence de lutter sans que l’utilité de ces 
techniques soit toujours vraiment démontrée. Autrement dit, en 
tant que citoyens, nous pouvons craindre que certaines mesures 
justifiées pendant la pandémie deviennent permanentes quand la 
crise sera passée.

Le cas de l’application française StopCovid en est un exemple 
dans notre pays. Au nom de la lutte contre le virus, ceux qui 
en proposent l’usage, s’appuient sur le fait qu’une détection 
rapide et exhaustive des contacts des contaminés est essentielle 
pour contrôler l’épidémie. Associés aux tests et aux enquêtes 
épidémiologiques, un tel outil numérique contribuera à briser 
selon eux les chaines de transmission sociale du virus et donc à 
contrôler l’épidémie, tout en limitant son degré de morbidité et de 
mortalité. Ce dispositif a le soutien de certains épidémiologues, et 
de manière plus modérée de l’Ordre des médecins et de l’Académie 
de médecine, ces derniers insistant sur l’anonymat des données. 
D’autres ne sont pas aussi positifs, en particulier de nombreux 
informaticiens. Ils pensent que, derrière ce projet, se cachent des 
intérêts privés, lesquels pourraient utiliser la multitude de données 
recueillies à d’autres fins, notamment commerciales sur le modèle 
de Cambridge Analytica, et que le projet serait donc porteur de 
risques en matière de liberté individuelle et de vie privée. La 
Ligue des droits de l’homme a également appelé au rejet de cette 
application pour les mêmes raisons. De nombreux parlementaires 
en appellent, quant à eux et à elles, à retrouver une souveraineté 
numérique face aux Gafam (Google, Amazon, Facebook, Apple et 
Microsoft) et à réaffirmer ainsi le pouvoir de régulation de l’État. 

Si la Commission nationale de l’informatique et des libertés (CNIL) 
a donné son accord au protocole StopCovid retenu, elle a fait 
toutefois une série de recommandations strictes en appelant à la 
sécurité des données stockées, au caractère réellement volontaire 
de l’utilisation de l’application, à l’efficacité sanitaire avérée, à la 
vérification régulière du dispositif, et à la vigilance sur ses usages 
(Larousserie & Untersinger, 2020). Le débat est loin d’être clos car 
il a de grandes implications pour chacun d’entre nous.

Ce retour de l’État est aussi celui de l’État national. C’est la raison 
pour laquelle nous observons des différences plus ou moins marquées 
selon les pays en raison de leurs traditions socioculturelles, de leurs 
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expériences historiques et des caractéristiques de leurs dirigeants 
politiques. 

La question de fond est toutefois toujours la même depuis Hobbes : 
quel doit être le degré d’arbitraire légitime du politique dans un 
contexte de crise au sein d’un régime démocratique ? La réponse à 
cette question ne pouvant se faire que sur des valeurs partagées, 
fondement de toute autorité légitime, et donc par rapport à une 
figure du collectif qui est, de nos jours, bien érodée (Eraly, 2020). 

La Covid-19 : un rapport à l’autre modifié 

Comme les médias nous le relatent quotidiennement, si le 
confinement et les distances sociales à respecter pour ne pas 
être infectés nous amènent à garder nos distances et à réduire 
les interactions sociales, d’autres attitudes, en revanche, comme 
la peur de la contamination alimentent de vieux réflexes bien 
connus : la stigmatisation, la xénophobie, le racisme et le virilisme 
à travers la violence accrue faite aux femmes.

Que ces dernières réactions soient particulièrement problématiques, 
d’autres, plus nombreuses, heureusement, viennent nous rappeler 
que nous sommes partie prenante d’une même Humanité, et que 
nous ne pourrons nous en sortir que par une solidarité accrue. C’est 
la raison pour laquelle nous observons des petits gestes jusque-
là peu fréquents au quotidien dans ces nouvelles circonstances. 
Ces attitudes mettent ainsi en évidence toute la palette des 
comportements observables par rapport à l’autre en fonction 
du terrain social concerné et réactualisent dans certains cas la 
problématique du don, cette dernière s’exprimant par biens des 
gestes quotidiens, notamment par ceux et celles qui assurent les 
services essentiels, en particulier à l’égard du personnel soignant 
tous les jours à vingt heures ou encore à l’égard des employés des 
supermarchés.

Au niveau individuel, elle nous fait découvrir nos voisins. Une de 
mes thésardes m’a ainsi mentionné dans un échange téléphonique 
récent qu’elle avait découvert deux de ses voisins nonagénaires 
en leur rendant des petits services, dont un est un intellectuel 
fort connu dans son domaine à qui elle avait peu parlé avant le 
confinement. Pour ma part, comme bien d’autres, je remercie le 
personnel de ma supérette de quartier à chaque fois que je fais des 
courses pour leur présence quotidienne en ces moments difficiles.

Dans ce rapport à l’autre, cette crise met par ailleurs en lumière 
des emplois la plupart du temps invisibles accomplis en très grande 
majorité par des femmes (Molinier, 2013).



Volume 16, série spéciale Coronam semaine 7

Page 17Page 17

La Covid-19 : un rappel de la division ethnique du travail et des inégalités 
socioéconomiques

Majoritaires au sein des soignants 
ou au sein du personnel d’aide à la personne, 

elles sont aussi en première ligne 
pour contribuer à la lutte contre la propagation du virus. 

(TV5 Monde, 2020), 

Comme l’a dit je ne sais plus qui, elle cousent, ils causent. 
(Titou Lecoq, 2020).

et souligne la division ethnique du travail 
et les lignes de fractures sociales 

qui parcourent nos sociétés 
(Giuilly, 2019 ; Fourquet, 2019). 

À l’évidence, si la Covid tue, les inégalités aussi. 
(Stéphane Troussel, Président PS de la Seine St-Denis)

Serons-nous capables de rebooter les inégalités ? 
Avant la crise, c’était une question de démocratie, 

de promesse républicaine et de dignité. 
Depuis le Covid-19, c’est une question de vie et de mort. 

(Salima Saa, ancienne présidente de l’Agence 
pour la Cohésion sociale et l’égalité)

[...] emerging morbidity and mortality data 
have already clearly demonstrated what many have feared: 

a pandemic in which the brunt of the effects fall 
on already vulnerable US populations, 

and in which the deeply rooted social, racial,  
and economic health disparities 

in the country have been laid bare. 
(Sharrelle Barber of Drexel University Dornsife School 

of Public Health, Philadelphia)

Depuis quelque temps, de nombreuses études font état de taux 
de morbidité et de mortalité différenciés selon l’origine sociale et 
ethnique.

Au Royaume-Uni, le taux de mortalité hospitalière des Afro-
Américains est 3,7 fois plus élevés que ceux des personnes blanches. 
On y observe des taux 2 fois plus élevé chez les personnes d’origine 
du Bangladesh (Cullen, 2020), 2,9 fois chez les Pakistanais, et 
1,7 fois chez les Noirs des Caraïbes. Ces différences s’expliquent par 
des conditions de santé moins bonnes, une plus forte exposition 
professionnelle, certains de ces groupes ethniques étant sur-
représentés dans les catégories de travailleurs et travailleuses 
fortement exposées à l’infection.

Toujours au Royaume-Uni, plus de deux femmes africaines sur dix 
travaillent dans les secteurs des services de santé et sociaux. Les 
Indiens y sont surprésentés. Alors que ces derniers font 4 % de la 
population en âge de travailler, ils constituent 14 % de l’ensemble 
des médecins. Les hommes d’origine pakistanaise, indienne 
et africaine ont respectivement 90 %, 150 % et 310 % plus de 
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chances de travailler dans le système de santé que les hommes 
blancs britanniques. 

Dans une des premières études sur les services de soins intensifs, 
35 % appartenaient à des minorités ethniques alors que celles-
ci ne constituent que 14 % de la population totale, les premières 
victimes dans le corps médical en étant originaires. Le taux de 
mortalité dans les zones défavorisées atteint 55,1 pour 100 000 
contre 25,3 dans les zones plus favorisées (Barr, 2020). 

À Singapour, on observe le même patron, les plus touchés étant 
les travailleurs migrants et les foyers de contamination, avec leurs 
dortoirs densément peuplés. En Inde, on redécouvre la réalité des 
bidonvilles où 10 à 15 personnes peuvent vivre dans une seule 
pièce. Aux États-Unis, les articles se multiplient pour montrer les 
écarts entre la population noire, la population latino et la majorité 
blanche. Le taux de mortalité des Noirs est en effet 2,5 fois plus 
élevé que celui des Latinos, 2,6 plus élevé que celui des Asiatiques, 
et 2,7 fois plus élevé que celui des Blancs (APM Lab, 2020). Dans 
certains États, comme le Kansas, le Wisconsin, le taux est 7 fois 
plus élevé, 6 fois plus élevé dans le Michigan et le Missouri, et 5 fois 
plus élevé à Washington DC, la capitale fédérale. Si la population 
Noire américaine représente 13 % de la population, elle compte 
pour 27 % des décès. Alors que le taux de décès des Noirs est de 28 
pour 100 000, il est de 11 pour 100 000 pour les Blancs, les Latinos 
et les Asiatiques. (APM Lab, 2020).

Ce constat se double des carences bien connues du système 
d’assurance santé américain. C’est ainsi que les Noirs américains 
ont deux fois moins de chance de posséder une assurance santé que 
les Blancs et deux fois plus de vivre dans des zones sous-dotées 
en équipements hospitaliers. À l’heure actuelle, 27 millions de 
chômeurs ont ainsi perdu leur couverture depuis le début de la 
crise. 

En France, nous observons des résultats plus ou moins similaires. 
Un certain nombre d’études montrent les inégalités territoriales et 
sociales qui affectent notre pays (Levretto et al., 2020 ; Dumas et al., 
2020). Une étude de l’Insee qui vient de tout juste de sortir montre 
que la surmortalité due à l’épidémie de Covid-19 a atteint 48 % 
des personnes nées à l’étranger alors qu’elle n’a touché que 22 % 
des personnes nées en France. Si on détaille les chiffres, on observe 
des niveaux plus importants encore, 54 % pour les personnes nées 
au Maghreb, 91 % pour les personnes originaires d’Asie et 114 % 
pour les personnes nées en Afrique (hors Maghreb) alors que l’on 
retrouve des proportions similaires aux personnes nées en France 
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pour les personnes nées dans un autre pays européen. Ce qui semble 
s’expliquer par les régions d’appartenance (notamment l’Ile-de-
France qui a été très touchée), par la densité démographique des 
zones habitées, par des logements plus exigus, un recours plus 
massif aux transports en commun, par la sur-représentation de ces 
personnes « parmi les travailleurs clés » dans des secteurs comme 
le commerce alimentaire, le nettoyage ou la livraison, par leur âge, 
et par leur sexe, les hommes étant plus touchés que les femmes. Si 
l’on prend, par exemple, le cas du département de la Seine-Saint-
Denis, on a constaté que le nombre de décès des personnes nées au 
Maghreb a grimpé de 191 % et celui des personnes nées en Afrique 
hors-Maghreb de 368 % (Papon & Robert-Popée, 2020). L’épidémie 
de la Covid-19 est donc en train de rendre visibles les fractures 
sociales généralement oubliées de nos sociétés.

La Covid-19 : un fait de langage

On établira un recueil complet de tous les textes entendus, 
y compris des plus vulgaires, 

qui ne sont jamais les moins importants. 
(Marcel Mauss)

Les masques font parler. 
(Président de l’Union régionale des Professionnels de santé)

Contrairement à Durkheim, Mauss accordait une place aux 
faits langagiers. Dans son texte sur la prière, il souligne ainsi le 
caractère performatif du langage : « Parler, c’est à la fois agir et 
penser : voilà pourquoi la prière ressortit à la fois à la croyance et au 
culte » (Mauss, 1968, p. 358). C’est pourquoi d’aucuns le voient de 
nos jours comme un précurseur de la pragmatique (Leguy, 2013). 
Car les faits langagiers sont des moyens pour accéder au sens et 
au contexte d’énonciation du fait social étudié qu’en donnent 
les locuteurs indigènes et les chercheurs, et à rendre compte de 
l’efficacité de la parole (Leguy, 2013).

Dans la société de communication instantanée qui est la nôtre, 
nous pouvons constater combien cette pandémie s’accompagne 
d’un déluge de prises de parole, de discours, et de commentaires. 
Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ce déluge fait appel à un 
vocabulaire médical et épidémiologique spécialisé (RO, taux de 
létalité, échantillon, groupe contrôle, immunité collective, etc.), 
a recours à des mots stigmatisant, le virus « chinois », à des 
euphémismes, notamment par rapport aux masques, et à des mots 
clés qui suscitent débats, espoirs, peurs et angoisses : « Covid-19, 
hydroxy-chloroquine, antiviraux, gel hydro-alcoolique, vaccin, 
confinement, déconfinement, réanimation, masques, tests, 
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ventilateurs, respirateurs, etc. ». Enfin, d’autres concernent plus 
directement l’action politique et la gestion de la crise : « crise 
sans précédent, humilité, scandale sanitaire, héros du quotidien, 
mobilisation, intelligence collective, solidarité, méfiance, 
confiance, innovation », et où l’utilisation du je, du vous et du nous 
par les différents intervenants, soulignent le ton et l’orientation 
des discours tenus (Girin, 2016).

Toutefois, le pouvoir des mots ne se contente pas de nommer mais 
aussi d’agir sur la réalité (Boutet, 2010). Dans le cadre de « cette 
crise sans précédent », comme on dit, cette fonction performative 
du langage s’illustre au cours des conférences quotidiennes données 
par divers responsables politiques, scientifiques, économiques et 
syndicaux, et les prises de parole en tous genres sur les réseaux, 
qui essaient de peser sur la manière de voir la situation. Trump 
est encore ici exemplaire dans cet usage de la parole pour créer la 
réalité qu’il veut bien entendre (Collinson, 2020).

Les controverses qui en résultent, mettent souvent en évidence les 
injonctions paradoxales, les mensonges, les vérités, et les omissions 
émises par nos responsables politiques, les journalistes, les experts 
depuis les débuts de cette pandémie. C’est d’ailleurs de cet écart 
entre le discours et la réalité de terrain qu’est née la cacophonie 
que l’on observe en France.

Les débats entourant les masques et les prises de positions 
successives à ce sujet nous en donnent une illustration exemplaire. 
Car, au-delà de la controverse sur le nombre de masques, leur 
efficacité, leur disponibilité et le caractère obligatoire ou non de les 
porter, nous retrouvons les ambiguïtés des responsables, l’angoisse 
du personnel soignant et des services essentiels en contact avec les 
malades, les questionnements des salariés et les mises en garde des 
scientifiques et du corps médical. 

Tout le monde a bien vu que le discours de nos responsables avait 
changé en fonction du temps. Après avoir déclaré qu’il n’était pas 
nécessaire de le porter, au moment où la pénurie était avérée, il 
est devenu obligatoire lors de la période du déconfinement. Cette 
pénurie qui ne disait pas franchement son nom, a suscité de 
nombreux propos révélateurs : « les masques vont arriver », « les 
masques, c’est un problème douloureux », « cela traduit la lourdeur 
administrative », « c’est un symbole de cette crise », « on nous a 
mentis ». 

Comme dans le roman le Désert des Tartares de Buzzati, on les 
attend depuis longtemps sans les voir vraiment. En effet, selon une 
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étude qui vient de sortir, si le port du masque est la mesure la plus 
efficace pour contenir l’épidémie quand 80 % de la population en 
dispose, on en revient toujours à leur disponibilité qui depuis les 
débuts est très en-deçà des besoins. « Les masques, c’est une bombe 
à fragmentation », comme le rappelait ces jours-ci un analyste. La 
gestion de type technocratique qui a prévalu, en perdant de vue 
les logiques de terrain, est de plus en plus mise à nue et critiquée ; 
car, tout en amenant à un désarmement sanitaire, elle a montré les 
carences de son amateurisme mélé d’arrogance qui nous a conduit 
là où nous sommes aujourd’hui (Davet & Lhomme, 2020 ; Le Pen, 
2020).

De nouveau, le contexte de l’énonciation et le contenu de ce que l’on 
dit sont bel et bien liés (Girin, 2016 ; Parienté & Audureau, 2020). 
Ces faits langagiers concernant l’épidémie ne sont pas anodins. 
Nous voyons qu’ils minent la crédibilité de nos responsables, tout 
en décrivant notre présent de personne confinée, et ce que sera 
notre futur peut-être de déconfinée, avec toutes les incertitudes 
que cela comporte. 

L’existence de la société en jeu

There will be no return to life as it was. 
(Maire de Londres) 

It’s absolutely essential that all societies everywhere 
get themselves into a position where they are able 

to defend against the coronavirus as a constant threat, 
and to be able to go about social life 

and economic activity with the virus in our midst. 
(David Nabarro, Professor of Global Health, 

Imperial College, London)

La crise de la grippe H1N1, en 2009, 
a joué un rôle tout à fait délétère, 

c’est devenu une terreur de ministre » 
(Claude Le Pen)

Prenons conscience que la pandémie est liée 
à notre manque de respect pour le monde naturel 

(Jane Goodall)

Au cours de cette pandémie se jouent plusieurs choses qui vont 
déterminer l’existence que nous allons avoir, voire notre survie. 
C’est le dernier aspect de tout fait social total. Cela touche ici 
notre rapport au pouvoir public, notre mode de pilotage de cette 
pandémie, notre mode de développement socioéconomique et notre 
rapport à la nature.

Ce que nous vivons et les décisions qui sont prises par nos autorités 
requièrent une grande confiance à leur égard. Selon les pays, nous 
pouvons voir que le dégré de confiance varie. Si certains pays 
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européens ont une grande confiance en leurs responsables, comme 
l’Autriche ou l’Allemagne, ce n’est pas tout à fait le cas de la France 
ou de l’Espagne où la méfiance règne. C’est le moins qu’on puisse 
dire (Goar, 2020).

Face aux règles de confinement, si la grande majorité des 
populations les acceptent, nous pouvons également voir apparaître 
des réactions de désobéissance dans certains pays. Aux États-
Unis, des groupes d’activistes parfois armés exigent la réouverture 
des activités au Michigan, en Géorgie, en Californie, au Colorado. 
Ils sont d’une certaine manière encouragés au plus haut niveau 
puisque le président Trump en est lui-même un des avocats. Face 
à ces réactions, le Dr Fauci, scientifique américain très respecté, 
et directeur de l’Institut national des allergies et des maladies 
infectieuses, s’inquiète de cette dérive et notamment du nombre 
de gens anti-vaccins (un tiers de la population) aux États-Unis en 
ces termes : 

Il y a un sentiment général anti-science, 
anti-vaccin, anti-autorité 

parmi certaines personnes dans ce pays, 
et un pourcentage à ce sujet qui est, 

strictement parlant, alarmant... 
nous avons beaucoup de travail à faire 

pour éduquer les gens en matière de vaccin... 
Cela ne va pas être facile. 

(CNN wire, 29 juin 2020, notre traduction)

Au Brésil, la désobéissance vient, comme aux États-Unis, d’en 
haut puisque c’est le président qui brave l’épidémie en ne faisant 
rien. On vient d’ailleurs tout juste d’apprendre qu’il vient d’être 
diagnostiqué positif ! En Afrique du Sud, on tire des balles de 
caoutchouc pour faire respecter les distanciations sociales, et à 
balles réelles, aux Philippines. Dans plusieurs pays, on a constaté 
que certains groupes religieux faisaient fi des avertissements à 
leurs risques et périls, au nom de leurs croyances.

Notre reprise va donc dépendre entièrement du succès que nous 
allons avoir face à la diffusion de ce virus. On va s’appuyer sur 
des données statistiques et des enquêtes épidémiologiques. Le 
fameux RO est dans toutes les têtes. Il s’agit du calcul du taux 
de propagation du virus. S’il est supérieur à un, l’épidémie va se 
développer exponentiellement. Le but est de le réduire à 0. Au 
début de l’épidémie, il était entre 2 et 3, voire plus dans certaines 
zones. Il était donc plus élevé qu’une grippe saisonnière (1,27) et 
moins que la rougeole ou la coqueluche (15) (Lévy-Bruhl, 2015). 
Actuellement, grâce aux mesures de confinement, il est tombé 
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entre 0,5 et 0,9. L’épidémie est donc en déclin. Mais la peur d’un 
rebond et l’explosion actuelle dans d’autres parties du monde 
rendent prudentes les autorités, tout en tenant compte aussi de la 
situation économique catastrophique et des difficultés sociales qui 
s’en viennent.

Comme ce virus risque probablement de se promener encore 
pendant un an et demi à deux ans, jusqu’à ce que 60 à 70 % de la 
population soit touchée et l’immunité collective atteinte, il faut, 
selon certains spécialistes, se préparer au pire, notamment à une 
deuxième vague d’infection à l’automne-hiver 2020-2021 (Fox, 
2020). Trois scénarios sont possibles. Le premier est que la vague 
actuelle soit suivie d’une série de petites vagues cet été et au cours 
des une ou deux années qui viennent, jusqu’à s’éteindre en 2021. 
Le deuxième est que la première vague soit suivie d’une deuxième, 
plus importante au cours de l’automne-hiver qui vient et de une ou 
plusieurs autres plus petites en 2021. Ce scénario exigera un retour 
des pratiques de confinement. Ce dernier patron serait similaire à 
celui de la pandémie de la grippe espagnole de 1918. Le troisième 
est un déclin des transmissions avec une mortalité qui continue à 
exister. Les spécialistes recommandent de se préparer au second 
scénario ; ils sont inquiets des décisions de déconfinement qui sont 
prises à l’heure actuelle (Fox, 2020). Si l’arrivée d’un vaccin peut 
changer la donne, il n’est pas espéré, si tout va bien, avant la fin 
du premier semestre 2021. Par ailleurs, sa mise au point n’a rien 
de certain même si de nombreuses équipes sont engagées dans ce 
sens. En revanche, certains traitements semblent plus prometteurs 
à court terme comme le dexamethasone pour les personnes 
gravement atteintes (Rabin, 2020).

La remise en marche de l’activité économique est impérative. 
Tout le monde en convient et le souhaite. Mais la crise actuelle a 
profondément touché nos certitudes quant à notre développement 
socio-économique. Elle a fait voler en éclats les orthodoxies et 
remis en cause bien des totems. Ces interrogations s’ajoutent à 
celles que nous avions déjà en raison de la crise environnementale 
et de son urgence planétaire.

Parmi les aspects qui risquent d’être mis en place, nous pensons à 
un retour de la proximité et d’une certaine autonomie en matière 
d’approvisionnement stratégiques, notamment, de fournitures 
médicales, quand bien sûr ceci est possible, certains composants 
n’étant pas toujours disponibles dans le pays touché, à un retour 
des circuits courts, qui était déjà engagé, à une diminution des 
échanges avec les pays lointains, à une révision des flux touristiques, 



AEGIS le Libellio d’

Page 24Page 24

à un réinvestissement dans nos services de santé et d’accueil, à une 
refonte du pacte européen et à un changement de nos priorités 
sociales, notamment pour réduire nos inégalités et recréer du lien 
social (Alter, 2009). Ce qui devrait redonner à un État plus proche 
des citoyens, aux corps intermédiaires et aux acteurs de terrain 
une place centrale. Ce processus de transition devrait enfin nous 
amener à réduire notre exploitation de la nature et à encourager la 
biodiversité. Cette crise nous faisant prendre conscience des effets 
délétères de notre mode de développement.

Parmi toutes les réflexions émises actuellement, il y a en effet une 
interrogation qui s’ajoute au discours écologique déjà omniprésent : 
notre relation à la nature sauvage ; survenant dans un contexte 
d’explosion démographique et de disparition de nombreux espaces 
naturels, ce rapprochement avec une nature jusque là lointaine, 
a rendu la contagion par des agents pathogènes redoutables et 
inconnus de plus en plus probable, ce que les spécialistes appellent 
une zoonose (Frutos et al., 2020). 

Tout en nous rappelant notre vulnérabilité, elle devrait nous amener 
par ailleurs, si ces phénomènes pandémiques se reproduisent, à 
modifier nos interactions sociales, et nous imposer un nouveau 
rapport au corps. À travers le respect rigoureux des règles d’hygiène 
et de distanciation que nous avons suivies au cours de cette crise, 
c’est ce que nous avons éprouvé. À l’échelle individuelle, cela exige 
une discipline à laquelle nous n’étions pas habitués, notamment en 
France. Pour ma part, je n’arrête pas de les respecter de manière 
systématique. Mais combien de temps cela va-t-il durer ?

Si nous ne trouvons pas de parade adéquate (vaccin, traitements), 
ce respect rigoureux risque de s’instituer. Ce qui va être d’autant 
plus difficile pour des sociétés et des individus qui sont habitués 
à circuler en relative liberté jusqu’ici, vivent dans des espaces 
surpeuplés, ont un accès réduit pour certains à l’eau potable et à 
des outils numériques, et pour des cultures qui encouragent des 
contacts corporels proches. 

Combien de temps allons-nous en effet accepter de nous promener 
avec un masque, de nous tenir à distance dans les lieux publics, 
et de voir réduire nos interactions sociales ? Celles-ci ne sont-
elles pas essentielles à la vie quotidienne et au fondement de la 
civilité (Goffman, 1973a ; 1973b) ? Ayant récemment participé 
à une soutenance de thèse de doctorat virtuelle, j’ai pu mesurer 
combien cette expérience ne remplaçait pas la présence physique 
et le partage en un espace consacré face à un public ; et bien sûr 
la convivialité qui est associée généralement dans notre pays à ce 
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rituel par le repas des membres du jury pris en commun avant ou 
après la soutenance et le pot de thèse qui suit qui vient clôturer 
symboliquement l’exercice en associant l’auditoire, les amis, la 
famille et les membres du jury.

Si la réponse à cette question n’est pas donnée d’avance et dépend 
de nombreux facteurs concernant l’innocuité à terme de ce virus, 
et de notre capacité à en affronter d’autres, cette catastrophe pose 
enfin de nombreuses questions éthiques. 

Elles touchent de nombreux aspects de 
la vie collective : notre rapport à la mort 
et à la vieillesse, notre rapport à notre 
environnement, notre rapport aux autres 
et à la vie démocratique. Une approche 
uniquement normative et prescriptive 
n’est pas suffisante pour les appréhender ; 
l’analyse doit se faire en situation. C’est en 
effet à travers l’étude fine de l’expérience 
quotidienne vécue au travail que les 
postures éthiques se dévoilent, et que les 
difficultés qui apparaissent à travers le 
temps, en font ressortir la complexité des 
enjeux (Baïda-Hirèche, 2008 ; Baïda-
Hirèche et al., 2012). Car entre la morale 
sociale et l’éthique de l’acteur s’interpose 
le sujet. Si l’on réintroduit le sujet dans 
l’acteur, on mesure alors combien la 
réflexion éthique est porteuse de capacités : capacité de réfléchir, 
capacité d’agir et de transformer, capacité de discuter, capacité de 
juger et capacité de connaître ses limites (Chanlat, 2009). 

La crise que nous vivons est particulièrement propice à cet 
exercice, notamment en développant une éthique de la finitude qui 
devrait nous permettre de faire définitivement le deuil de notre 
toute puissance (Enriquez, 1995) et redonner à notre condition 
de mortel toute sa place. D’une certaine façon, cette crise de la 
Covid-19 nous l’a rappelé de manière forte, tout en soulignant les 
enjeux socioculturels qui lui sont associés : la place des personnes 
âgées et la fin de vie dans des pays qui voient l’espérance de vie 
s’élever. Ce qui nous concerne tous et toutes, en particulier ceux et 
celles qui arrivent à la retraite et au-delà. Pour ma part, cela m’a 
confirmé que rester chez soi le plus longtemps possible est devenu 
un impératif pour une personne vieillissante. 
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Conclusion

Là où croît le péril, croît aussi ce qui sauve 
(Hölderlin)

So many more deaths than we could 
have ever imagined,... 

I’m doing this 43 years. 
I’ve never seen anything like it. 

(Joe Sherman, the fourth-generation owner of Sherman’s 
Flatbush Memorial Chapel in Brooklyn)

Tout en elle, la société, n’est que relation 
(Marcel Mauss)

Cette catastrophe sanitaire est une crise existentielle. C’est bel et 
bien un fait social total au sens de Mauss. Car elle touche toutes les 
institutions et profondément toutes les organisations. Et met en 
cause d’une certaine façon, notre existence. 

À nous d’en tirer tous les enseignements pour que le développement 
socioéconomique puisse se faire désormais dans un contexte de 
justice sociale et de respect des équilibres naturels. Et pour que 
nous en tirions pour notre vie personnelle, les enseignements qui 
s’imposent.

Le monde des sciences de gestion doit y contribuer à sa façon 
(Dietrich et al., 2015). Cela va exiger beaucoup d’imagination 
créatrice et d’innovation sociale. Le sens étymologique du mot 
crisis nous y invite puisque il signifie le temps de faire un choix 
lorsque nous ne pouvons plus continuer selon les règles jusque-là 
dominantes. La manière dont, pour parler comme Mauss, il s’agit 
de trouver de nouveau une totalité sociale qui puisse répondre aux 
énormes défis qui se posent à nos sociétés et au monde, notamment 
en matière de civilité, et à sortir définitivement d’une vision 
économiciste et techniciste, dans laquelle nous avons été plongée 
et qui nous a conduit aux impasses que nous connaissons. C’est ce 
à quoi nous invitait, de manière à nouveau prémonitoire, Mauss 
en 1924 : 

[...] Ce n’est pas dans le calcul des besoins individuels qu’on 
trouvera la méthode de la meilleure économie. Nous devons, 
je le crois, même en tant que nous voulons développer notre 
propre richesse, rester autre chose que de purs financiers, 
tout en devenant de meilleurs comptables et de meilleurs 
gestionnaires. (Mauss, 1968, p. 272)

Aux spécialistes de la gestion et des organisations que nous sommes 
de nous y atteler afin de redonner à la politique toute sa place, 
laquelle est au sens maussien l’art de la direction consciente de la 
vie en commun ¢
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L’épidémie a-t-elle un genre ?

Olivier Vidal
Cnam Intec

L’ épidémie de Covid-19 a soulevé des débats nombreux, 
a éveillé des controverses et nourri des réflexions 

philosophiques. Mais peu de personnes semblent avoir attaché 
autant beaucoup d’importance au genre de cette maladie. 
J’enseigne le contrôle de gestion au Cnam et mes élèves savent que 
j’accorde une grande importance au vocabulaire et aux définitions. 
Lorsque l’on veut se faire reconnaître comme spécialiste dans un 
domaine, il faut connaître la définition des termes que l’on utilise 
et ne pas faire de fautes d’orthographe sur ces termes spécifiques.

Dans un premier temps, je dois avouer que je faisais une confusion 
entre la maladie (Covid-19) et le virus (Coronavirus 2 ou SARS-
CoV-2). Il a fallu que quelqu’un me le fasse remarquer pour que j’en 
prenne conscience. Dans « Covid-19 » le « d » signifie « disease » 
qui est le terme anglais pour dire « maladie ». Si l’on participe à une 
discussion très générale avec ses voisins, l’amalgame entre virus et 
maladie peut ne pas prêter à confusion. Mais lorsque l’on cherche 
à avoir une discussion plus précise, la distinction s’impose. C’est le 
problème qui se pose par exemple à un contrôleur qui confondrait 
une marge et un résultat.

Alors s’est posé un nouveau problème qui pourrait sembler futile : 
quel est le genre de la maladie ? Autrement dit, la maladie Covid-19 
doit-elle s’écrire au masculin (un Covid-19) ou au féminin (une 
Covid-19) ? C’est une émission de France Culture qui a attiré mon 
attention sur cette question. Le journaliste y expliquait qu’il faut 
utiliser le féminin car c’est « une » maladie. Mais dans Le Monde, 
quotidien qui est en général assez consciencieux sur l’orthographe, 
les journalistes utilisent le masculin. 

L’usage du masculin semble s’imposer en France. C’est un fait que 
nous pouvons tous observer. Sans doute parce que, comme moi à 
l’origine, tout le monde confond plus ou moins le virus et la maladie. 

http://lelibellio.com
http://lelibellio.com


AEGIS le Libellio d’

Page 32Page 32

La confusion est bien sûr entretenue par la 
proximité phonique entre les mots « Covir » 
et « Covid ». Par ailleurs, disease est un mot 
anglais qui n’a pas de genre. Donc après 
tout, pourquoi ne pas utiliser le masculin : 
« un » disease, comme on dit « un » drink 
pour parler d’« une » boisson ? Enfin, il 
existe des maladies masculines. Le sida, le 
rhume... Bref, l’argument qui consiste à dire 
que le fait que Covid-19 soit une maladie 
doit conduire à utiliser le féminin n’est pas 
recevable.

Je pensais donc que l’on pouvait sans difficulté 
parler de Covid-19 au masculin jusqu’à ce 
que l’on attire mon attention sur d’autres 
arguments. Tout d’abord, sur l’origine du 
nom de la maladie. Le site de l’OMS explique 

que « des noms officiels ont été annoncés pour le virus responsable de la 
COVID-19 […] et pour la maladie qu’il cause […]. Maladie : maladie 
à coronavirus 2019 (COVID-19). Virus : coronavirus 2 du syndrome 
respiratoire aigu sévère (SARS-CoV-2) ». Autrement dit, le nom 
officiel en français de la maladie, tel qu’il a été créé par l’OMS est 
« maladie à coronavirus 2019 » ou « Covid-19 » et l’OMS utilise le 
féminin : « la Covid-19 » (Il écrit également la maladie en utilisant 
des lettres capitales alors qu’en France la tendance – et c’est ce que 
je fais dans le présent papier – est à ne mettre une majuscule qu’au 
début du mot… mais je n’en parlerai pas ici ).

On remarquera que le site Wiktionary suit les recommandations 
de l’OMS et qu’il explique par ailleurs que l’office québécois de la 
langue française a tranché pour le féminin puisqu’il s’agissait d’une 
maladie. Au Québec, on utilise donc le féminin là où en France 
(presque) tout le monde utilise le masculin. Le site précise qu’en 
France, contrairement au Québec, il y a une tendance à employer 
le masculin pour les sigles sans tenir compte de la logique (un HLM 
à la place d’une HLM par exemple). Autrement dit, Covid (avec un 
« d » pour « disease ») devrait porter le genre de son équivalent 
français « maladie », et ce, malgré un usage erroné en France. Il 
apparaît donc que France Culture a raison sur Le Monde.

À ce point de ma réflexion, j’étais perdu. Devais-je considérer 
qu’il fallait utiliser le masculin pour faire comme tout le monde, 
ou le féminin pour être puriste (ou passer pour un québécois) ? 
Autrement dit, faut-il avoir raison tout seul ou tort avec tout le 
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monde (question dont on peut trouver de nombreux échos dans les 
disciplines de sciences de gestion, et notamment en finance) ?

Un dernier argument m’a finalement fait pencher pour l’usage du 
féminin. Cet argument est lié à une discussion que j’ai pu avoir dans 
le courant de l’année passée avec un collègue non-francophone et 
qui portait sur l’intérêt d’avoir du masculin et du féminin dans une 
langue. L’argument du collègue qui se présentait comme neutre et 
rationnel était de dire que, s’il est possible de faire une même chose 
de manière plus simple, cette pratique s’impose nécessairement 
comme étant la meilleure et qu’à terme, les langues qui sont 
genrées sont destinées à disparaitre.

À cet argument j’ai découvert par la suite que l’on pouvait en 
opposer un autre expliquant pourquoi il existe des langues genrées 
alors que, depuis le temps qu’elles existent, elles auraient déjà dû 
disparaitre. Le genre permet de multiplier le sens des mots. Ne 
serait-ce que mathématiquement, on peut multiplier par deux le 
nombre de sens aux mots utilisés (un cours, une cour par exemple). 
Mais au-delà de cet argument mathématique, l’intérêt du genre, 
c’est qu’il permet d’augmenter la subtilité d’un discours et dans 
certaines situations d’en accélérer la compréhension. Appliqué à 
notre problème, je constate que si je dis « la » Covid-19 ou « le » 
Covir-19, malgré la ressemblance phonique des deux termes, on 
comprend immédiatement quand je parle de la maladie et quand 
je parle du virus. 

Je précise pour terminer que le nom complet de la maladie est 
« maladie à coronavirus 2019 ». Si l’on fait une ellipse, on peut 
dire : la coronavirus. Étrangement, si l’on dit « la » coronavirus, 
on fait une ellipse et pas une faute de français ! Et il n’y a aucune 
confusion possible avec « le » coronavirus ! C’est l’intérêt d’avoir 
un masculin et un féminin. Alors pourquoi s’en priver ? ¢
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La distance sociale vue par Berthold Brecht et Luigi 
Pirandello

Jean-Michel Saussois
Sociologue

Ne t’obstine pas sur la vague qui se brise à ton pied, 
tant que dans l’eau il se tiendra, 

de nouvelles vagues viendront sur lui se briser 
Berthold Brecht

Dès le premier numéro de la série Coronam, Hervé Dumez avait sonné 
l’alerte en faisant appel à Brecht, Norbert Elias et aussi à Bourdieu qui 
érige la distanciation comme une position méthodologique pour que le 
chercheur ne soit pas happé par son terrain. Le confinement m’a permis 
de relire des pièces de théâtre de deux grands auteurs qui ont le plus 
réfléchi sur l’effet de la distanciation.

La distanciation sociale est une énigme pour qui n’appartient pas 
au corps médical ou qui n’est expert ni en épidémiologie ni en 
virologie. Distance physique pour casser la chaîne de transmission 
du virus, certes, mais pourquoi distance sociale ? Faire la queue 
dans un supermarché en respectant soigneusement la distance 
d’un mètre marqué au sol par une bande de scotch marron n’a 
rien de social, à moins de qualifier social le fait que des clients 
attendent résignés, et cela à la queue leu leu. Ces clients attendent 
simplement leur tour pour payer, rien à voir avec la distance sociale 
au sens commun de « prendre ses distances », c’est-à-dire ne pas 
mélanger les torchons avec des serviettes. Il faut bien les séparer, 
faire des piles distinctes. Les barrières sociales sont construites 
pour définir des niveaux pour reprendre un petit livre d’Edmond 
Goblot (2010/1925) écrit entre les deux guerres, sans perdre pour 
autant de sa pertinence descriptive, La barrière et le niveau. Une 
fois la barrière franchie, vous avez le niveau et vous le ferez savoir 
souvent de façon distante. En délimitant le bon côté du mauvais 
côté, la barrière produit de la distance et indique aussi les hauteurs 
à franchir pour avoir le niveau. Être distant socialement, c’est 
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prendre les gens de haut, le fameux « bonjour comment allez-vous » 
du supérieur à son subordonné lors d’un cocktail, une question 
qui n’appelle aucune réponse, l’interpellation symbolique d’une 
distance sociale affichée. Si la vie quotidienne met en scène la 
distance sociale dans nos interactions, dans nos façons de parler 
et dans nos façons d’agir, ce sont des auteurs de théâtre comme 
Berthold Brecht et Luigi Pirandello qui ont su mettre en scène cette 
fameuse distanciation sociale qui restera gravée pour longtemps 
dans nos mémoires de confiné 

Brecht révolutionne le théâtre en ne voulant plus que la scène 
constitue « des planches qui signifient le monde » mais une sorte 
de podium qui soit un lieu d’exposition d’une situation à partir 
de laquelle le spectateur doit se poser des questions. La fosse qui 
sépare le spectateur et la scène doit être comblée. On parlera de 
théâtre didactique ou de théâtre épique pour bien marquer la 
différence avec le théâtre dit dramatique. Mais pour éviter un 
didactisme ennuyeux, Brecht propose des fables en essayant de les 
rendre les plus claires possible et surtout en les rendant les plus 
concrètes possible car pour Brecht « seule la vérité est concrète » ; 
le concret est montré non pas par la psychologie des personnages 
mais par des gestes, des façons de parler, des façons de manger, un 
quignon de pain, par exemple.

Pour Brecht, il fallait rompre avec cette catharsis du spectateur 
prêt à tout « gober », se laissant envoûter par les personnages dans 
lesquels, avec délice, il se projette et s’identifie : « Je ne laisse pas 
mes sentiments envahir la composition dramatique. Ils déformeraient 
le monde. Je vise le style de représentation la plus classique, le plus 
sévère qui soit, un style qui dépend beaucoup de l’entendement. Je 
n’écris pas pour la canaille qui ne recherche que l’émotion » (Berthold 
Brecht, Petit Organon).

Tout doit être fait pour que le spectateur ne soit pas dans l’illusion 
d’une représentation et « il faut dépouiller la scène de sa matière 
à sensation » (op, cit.). Pour Brecht, l’homme n’a pas besoin 
d’attendre une fin heureuse, il a plutôt besoin de comprendre sans 
être aveuglé ni par l’émotion ni par la peur. Il faut faire en sorte 
que tout rappelle au spectateur qu’il s’agit d’un spectacle ; l’acteur 
s’habille à vue, des pancartes commentent une scène comme pour 
la surligner, des songs aux formulations rudes sont là pour briser 
l’action afin d’éviter tout attachement émotionnel. Le metteur 
en scène demande à l’acteur de « casser » volontairement son 
jeu, de s’avancer de deux mètres vers le public et de se mettre à 
chanter face à lui. L’acteur brechtien n’incarne pas la méchanceté, 
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il doit seulement montrer aux spectateurs les mécanismes de la 
méchanceté Le souci de Brecht est de faire en sorte que le spectateur 
rie avec l’acteur qui pleure et pleure avec l’acteur qui rit. Il parlera 
de Verfremdungseffekt pour souligner ce travail de distanciation. 
On parlera alors d’effet V.

Pour éviter que ces les spectateurs ne tombent dans le piège de ceux 
qui pleurent avec ceux qui pleurent, et de ceux qui rient avec ceux 
qui rient, Brecht demandait à ses acteurs de construire un espace 
critique entre eux-mêmes et le jeu, afin de ne pas tomber dans la 
fusion entre l’acteur et son rôle. Pour reprendre les propos de Brecht 
« l’acteur doit montrer la chose et doit se montrer lui-même » (Petit 
Organon), une exigence du metteur en scène qui met le comédien 
à rude épreuve car ce dernier consent difficilement à prendre ses 
distances avec le personnage qu’il incarne jusqu’à se glisser dans 
sa peau. Il doit espacer ses gestes et faire en sorte que le montrant 
soit montré. Difficile d’être une crapule et en même temps d’être 
soi-même. Dans Maitre Puntila et son valet Matti, Berthold Brecht 
montre un patron humain uniquement quand il est saoul. Comme 
dans cet extrait d’une scène où Puntila vient recruter des ouvriers 
pour son domaine sur la place du village : ivre, il ne supporte pas 
ce spectacle où des hommes se vendent pour obtenir un travail, 
c’est en prenant du café que sa nature revient, celle d’un patron 
sans état d’âme qui achète les hommes comme de la marchandise 
sur un marché.

Scène 4. Le marché d’embauche sur la place du marché de Lammi, 
Puntila et Matti choisissent de la main d’œuvre. Musique de foire ; 
beaucoup de voix 

Puntila – Tu fais fuir les gens devant moi, Matti. Avec tes façons tyranniques 
tu m’obliges à me conduire contre ma nature. Mais j’arriverais à te 
convaincre que Puntila, c’est autre chose. Quand j’achète des hommes, 
je ne le fais pas le cœur sec, je veux leur donner un foyer, Puntila

Puntila – Je déteste ce marché d’embauche. Quand je veux acheter des chevaux 
et des vaches, je vais au marché sans me frapper. Mais vous vous êtes 
des hommes ! Et on vous négocie comme ça au marché ? Ça ne devrait 
pas exister ! Pas vrai ? 

Matti – Permettez, Monsieur Puntila, mais je ne suis pas d’accord. Ceux-là ils 
cherchent du travail, vous leur en offrez : ça se négocie. Que ça se passe 
au marché ou à l’église, c’est toujours un marché. (Brecht, 1964)

Ce travail de distanciation non seulement ne va pas de soi pour le 
comédien mais aussi pour le spectateur qui rechigne à ne pas se 
laisser emporter par ses propres émotions et qui souvent se trouve 
mal à l’aise avec cette lucidité qui assèche la vie ; il n’a pas envie 
qu’on lui dise que le marché du travail est un marché où les hommes 
sont traités comme des bestiaux. Cet effet V revendiqué par Brecht 
a souvent été mal reçu par les spectateurs qui ne souhaitent pas, 
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le soir après une journée de travail, recevoir une grille de lecture 
imposée. Appeler un chat un chat vous empêche de rêver. L’écrivain 
Bernard Noël, par la bouche de l’un de ses personnages haut 
dignitaire de la Curie, justifie la nécessaire recours à l’illusion : 
« Il n’a jamais été nécessaire qu’un chat soit pris pour un chat dans le 
domaine de la morale. Il est seulement nécessaire qu’un chat soit pris 
pour un chat, si nous le décidons. Cette illusion nous couvre et elle 
assure le bonheur de nos fidèles. En tout cas leur équilibre ». (Bernard 
Noël, 2013) Pour cet homme d’Église, l’illusion assurerait donc 
l’équilibre mental de ses fidèles. Si la distance produit un jugement 
moral chez Brecht, Luigi Pirandello réussit à l’éviter tout en 
produisant une distanciation mais d’une toute autre manière.

Contrairement à Brecht, Pirandello ne brosse pas pour nous une 
situation historique (la montée du nazisme dans La résistible 
ascension d’Arturo Ui, la puissance de l’Église face à la science 
dans Galileo), il ne nous demande pas non plus de nous situer dans 
l’Histoire, il ne nous invite pas non plus à agir. Pirandello ne juge 
pas, ne propose pas des lendemains qui chantent, il nous montre 
simplement notre écartèlement entre la forme c’est-à-dire notre 
capacité à construire un personnage, et la vie.

Cet écartèlement, Pirandello le rend visible par le théâtre et c’est 
peut-être dans Six personnages en quête d’auteur que son travail de 
distanciation est le plus abouti en installant une distance entre le 
drame et sa représentation.

Pirandello montre une troupe de théâtre en train de répéter une 
pièce de boulevard, les comédiens apparaissant plutôt comme des 
intermittents du spectacle allant travailler : les remarques entre 
collègues fusent, une comédienne en retard se fait rabrouer par 
le metteur en scène qui essaye tant bien que mal de démarrer la 
répétition avec des comédiens qui traînent les pieds. Le spectateur 
voit en fait le travail en train de se faire, une technique du théâtre 
dans le théâtre qui sera bientôt reprise par de nombreux auteurs, 
bref le spectateur voit que jouer la comédie est un travail comme 
un autre, supposant des techniques, des savoirs faire. Puis surgit 
du fond de la scène un groupe, un homme, deux femmes et trois 
enfants. Vêtus de noir, ils avancent lentement et silencieusement. 
Le metteur en scène interpelle l’homme le plus âgé et lui demande 
de quitter aussitôt la scène et de ne pas venir perturber la répétition. 
L’homme insiste et demande au metteur en scène s’il ne connaît 
pas un auteur capable de jouer le drame que sa famille a vécu. Le 
spectateur apprend alors le drame de la bouche du vieil homme, 
la douleur de ce père d’avoir été au bordel avec une fille dont il 
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ne savait pas qu’il s’agissait de sa belle-fille. 
C’est ce drame familial que l’homme veut 
voir représenter au théâtre. Le metteur 
en scène, d’abord réticent à écouter cette 
histoire familiale, se prend au jeu et trouve 
ce récit plus intéressant que la pièce de 
boulevard qu’il est en train de répéter avec 
ses comédiens. Il accepte donc la proposition 
du Père et demande à ses comédiens 
d’essayer de jouer le personnage du vieil 
homme rencontrant la jeune femme. La 
scène du bordel est jouée par les comédiens 
devant les vrais protagonistes, lesquels 
n’hésitent pas à critiquer la façon dont ils 
sont représentés. La vraie vie n’est pas du 
théâtre, les mots des comédiens sonnent 
faux, autant de remarques critiques faites 
par le Père et sa belle-fille qui ne « retrouvent pas » les mots dans 
la scène jouée devant eux :

Mais puisque le mal est là tout entier ! Dans les mots ! Nous 
avons tous en nous un monde de choses ; chacun d’entre nous un 
monde de choses qui lui soient propres ! Et comment pouvons-
nous nous comprendre, monsieur, si je donne aux mots que je 
prononce le sens et la valeur de ces choses telles qu’elles sont 
en moi ; alors que celui qui les écoute les prend inévitablement 
dans le sens et avec la valeur qu’ils ont pour lui, le sens et la 
valeur de ce monde qu’il a en lui ? On croit se comprendre ; on 
ne se comprend jamais ! Tenez, par exemple : ma pitié, toute la 
pitié que j’éprouve pour cette femme (il montre la Mère), elle l’a 
prise pour la plus féroce des cruautés ! (Pirandello, 1978)

Le metteur en scène ne cache pas son énervement face à cette 
famille surgie de nulle part qui lui donne en plus des leçons sur 
la façon de mettre en scène ce drame qui ne lui appartient plus, 
puisqu’il est mis en scène par un professionnel du spectacle qui sait 
parfaitement jouer avec les émotions aussi bien de ses comédiens 
que des spectateurs. L’émotion est une ressource que les hommes 
de spectacle savent exploiter, c’est d’ailleurs leur métier. C’est 
précisément ce contre quoi le Père, en l’occurrence Pirandello en 
embuscade, s’insurge :

J’ignore, monsieur, à quel auteur 
Vous faites allusion. Mais soyez sûr que je « sens », 
Oui, que je « sens» tout ce que je pense, et que je 
Ne suis pas aveuglé par mes sentiments. Oh ! Je sais 
Bien qu’en général cet aveuglement semble plus 
« Humain ». Je vous dis, moi, que c’est le contraire. 
L’homme ne raisonne (ou ne déraisonne, c’est la 
Même chose) jamais autant que lorsqu’il souffre. Il 
Veut savoir pourquoi il souffre, connaître le responsable 
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De sa souffrance, il se demande si cette souffrance 
Est juste ou injuste. Tandis que lorsqu’il est 
Heureux, il prend son bonheur sans ratiociner, comme 
Si le bonheur lui était dû. Il n’y a que les bêtes, 
Monsieur, qui souffrent sans raisonner. Et pourtant 
Mettez en scène un homme qui, au milieu de sa 
Souffrance, s’analyse. On ne l’admet pas. Il faut 
Qu’il souffre comme une bête et tout le monde dit 
Alors : « Ah ! Voilà qui est humain ! » 
LE DIRECTEUR. — En attendant, vous continuez 
À raisonner. 
LE PÈRE. — Parce que je souffre, monsieur ! Je 
Ne raisonne pas, j’explique ma souffrance. (op. cit.)

Pour Pirandello comme d’ailleurs pour Brecht, le théâtre ne doit 
pas se laisser envahir par l’émotion, il doit expliquer l’émotion 
plutôt que l’exploiter. À cette question Pirandello n’apporte pas de 
réponse contrairement à Brecht. Pirandello joue avec la distance 
des différents miroirs qu’il tend avec malice au spectateur qui, 
d’ailleurs, ne s’y retrouve plus. Les cartes sont volontairement 
brouillées. Les six personnages en quête d’auteur deviennent 
pour le spectateur des vraies personnes face aux comédiens qui 
endossent un rôle qu’ils ne savent pas endosser. Les personnages 
c’est-à-dire des acteurs masqués se rencontrent plus dans la vie 
qu’au théâtre. En ce temps de déconfinement, où le port du masque 
sera bientôt obligatoire, Pirandello montre en fait la supériorité de 
la comédie sur la vie. Si la distance sociale du corps médical nous 
protège du virus, la distanciation théâtrale nous fait vivre ¢

Références

Brecht Berthold (1964) Maître Puntila et son valet Matti, Paris, L’arche éditeur.
Brecht Berthold (2000/1948) “Petit Organon pour le théâtre”, in Valentin 
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Pandémie et contrôle de gestion
Deuxième partie

Olivier Vidal
Cnam Intec

D epuis plus d’un mois, les cours en présentiel ont été supprimés 
et mes étudiants sont toujours confinés. Mes réflexions sur 

les liens entre ma discipline, le contrôle de gestion, et la pandémie 
de Covid-19 ont progressé. Si j’avais abordé dans une première 
communication les thèmes de l’utilisation de l’outil statistique, 
de la gestion des ressources et du pilotage des comportements, il 
m’est apparu que d’autres thèmes présents dans le programme de 
l’épreuve de contrôle de gestion trouvent une application, parfois 
de manière paradoxale, dans la manière dont les différentes 
institutions font face à la pandémie.

Il en est ainsi du thème de la pertinence des informations 
quantitatives pour la prise de décision, celui de la gestion des 
stocks, celui de la recherche des responsabilités et enfin celui de 
la notion d’analyse avantages-coûts appliquée à l’épidémie. Mais 
avant d’aborder ces différents thèmes, j’aimerais revenir sur le 
thème de l’utilisation des données statistiques qui interpelle plus 
généralement celui de l’utilisation des données chiffrées dans la 
prise de décision.

La pertinence des informations quantitatives

Il y a trois raisons qui me poussent à accorder une grande 
importance à l’utilisation des statistiques dans mes réflexions. La 
première est que les statistiques occupent une place importante 
dans la formation en contrôle de gestion et que ce sujet n’est pas 
le plus facile à appréhender pour les élèves. La deuxième est que 
les statistiques sont des informations chiffrées qui, à l’instar de 
l’information comptable, permettent d’analyser des phénomènes et 
de prendre des décisions. Enfin, la troisième est que le candide en 
épidémiologie que je suis a pu constater ces dernières semaines à 
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quel point les statistiques occupaient une place importante dans 
l’étude d’une épidémie.

Les statistiques ne remplacent jamais l’intelligence, et on peut 
faire dire n’importe quoi aux chiffres. Toute utilisation de données 
chiffrées censées représenter la réalité doit être abordée avec 
prudence. Ce qui est vrai des statistiques l’est de toute information 
chiffrée, notamment de l’information comptable, et le contrôleur 
de gestion ne doit jamais l’oublier. 

La difficulté d’interpréter

Il n’est pas ici question de lister toutes les interprétations plus ou 
moins fallacieuses qui circulent, mais d’en utiliser quelques-unes 
pour illustrer ce propos. Prenons le cas des régressions linéaires. 
À partir d’une série chronologique (portant généralement sur les 
ventes d’une entreprise), l’exercice consiste à ajuster la série par 
une fonction mathématique (on parle alors de régression) puis en 
partant de l’hypothèse que la tendance se poursuit, à extrapoler 
les données pour faire des prévisions. La même démarche peut 
être faite à partir des données décrivant l’évolution de l’épidémie. 
Ainsi, à partir des données fournies par le ministère de la santé, 
il est possible de tracer cette évolution. Le R² est généralement 
considéré comme l’indicateur permettant de sélectionner le meilleur 
ajustement. Mais attention, le meilleur ajustement mathématique 
de données passées est-il le meilleur outil de prévision ? Il faut 
toujours observer la représentation graphique car tout est affaire 
d’interprétation.

Ainsi par exemple, si l’on observe l’évolution du nombre de 
nouveaux cas en France avant le confinement (avant le 17 mars 
2020), il semble qu’une régression linéaire soit pratiquement aussi 
bonne qu’une régression exponentielle pour ajuster les données (R² 
de 0,913 au lieu de 0,928). Difficile de trancher à partir de ce seul 
indicateur. Et pourtant… il est évident que c’est une croissance 
exponentielle qui est en train de se manifester. Cela se voit sur 
les graphiques lorsqu’on observe les extrémités des distributions : 
la régression linéaire, en « traversant » le nuage de points, sous-
estime les premières et les dernières observations. Elle fait une 
sorte de « moyenne » qui ne tient pas compte de l’accélération en 
fin de période.
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La croissance exponentielle, si certains en doutaient le 17 mars, est 
confirmée par la suite (voir le troisième graphique ci-dessous). 
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La difficulté de porter un jugement

Quelle est la conséquence d’une mauvaise interprétation des 
données chiffrées ? C’est d’orienter l’interprétation dans un sens, 
soit trop optimiste, soit trop pessimiste. Bien évidemment, chacun 
peut avoir des intérêts, ou tout simplement des inclinaisons 
naturelles à l’une au l’autre de ces attitudes. L’épidémie de Covid-19 
est particulièrement propice à ces biais d’interprétation car, je ne 
suis pas certain d’utiliser les bons termes, mais je crois que l’on peut 
la qualifier de « relativement grave ». Ce que je veux souligner en 
parlant de « relativité » c’est que : 1. Certes la Covid-19 est très 
contagieuse, plus que les grippes saisonnières par exemple, mais 
moins que d’autres, comme la rougeole par exemple. 2. Certes la 
Covid-19 est mortelle, plus qu’une grippe saisonnière, mais moins 
que la rougeole ou le virus Ebola par exemple.

Donc face à une maladie « intermédiaire », la subjectivité dans 
l’interprétation est maximale. Nous avons vu dans ma précédente 
réflexion (Vidal, 2020) qu’en France on pouvait estimer très 
approximativement le nombre de décès sans confinement à 
quelques centaines de milliers de personnes. Comparé aux 600 000 
décès chaque année en France, c’est beaucoup, mais ce n’est pas la 
fin du monde. Que peut-on dire de plus ? Certains minimiseront, 
d’autres s’épouvanteront de ce même chiffre. Tout est subjectif. 
Mais le réel enjeu, c’est celui du comportement des individus, et 
c’est un problème de contrôle de gestion : le relativisme pourrait 
conduire certaines personnes à prendre des libertés avec les 
consignes de confinement et transformer un scénario favorable 
dans lequel l’épidémie est maîtrisée, à un scénario catastrophique 
dans lequel les conséquences de l’épidémie seraient maximales.

L’utilisation des statistiques, et plus généralement des données 
chiffrées, est donc un enjeu de contrôle de gestion : celui du pilotage 
des comportements. Ces enjeux ne devraient pas surprendre les 
comptables ou les contrôleurs de gestion. Ils sont similaires à ce 
qui se joue lorsque les entreprises publient des données financières 
pour informer les investisseurs, ou que des prévisions budgétaires 
servent à mesurer la performance des managers. 

La précision et la pertinence

Dans le raisonnement en coût complet, il est fréquent qu’un calcul 
réalisé dans un premier temps soit critiqué dans un second temps 
et recalculé selon d’autres hypothèses. Car les coûts complets 
intègrent des coûts indirects dont la répartition est toujours en 
partie subjective. La pratique conduit donc généralement à un 
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dilemme : faut-il mettre en œuvre une démarche de calcul de coût 
complet plus complexe donc plus coûteuse, mais plus précise, ou 
peut-on se contenter d’un calcul plus simple, plus approximatif, 
mais amplement suffisant ?

C’est tout l’objet de la notion de pertinence en comptabilité. 
Est pertinente une information utile à la prise de décision. Une 
information exhaustive ou précise n’est pas nécessairement 
pertinente. C’est une notion qui peut s’appliquer à l’analyse des 
données épidémiologiques. Car les données qui sont publiées 
(nombre de personnes contaminées, nombre de décès…) peuvent 
toutes être considérées comme fausses… ou du moins sujettes à 
interprétation. En effet, on ne teste pas de la même façon partout 
dans le monde, on ne teste pas tout le monde et on ne sait donc 
pas avec précision et certitude qui est infecté. Parmi les personnes 
testées, la qualité des tests conduit à observer des faux positifs (des 
personnes testées comme porteuses alors qu’elles ne le sont pas) et 
des faux négatifs (des personnes testées comme saines alors qu’elles 
ne le sont pas). De manière générale, le nombre de décès total de 
la maladie ne pourra être connu qu’en fin de saison, lorsque l’on 
estimera la surmortalité hivernale.

Un tel constat doit-il conduire à renoncer à interpréter les chiffres 
qui sont publiés ? Faut-il douter de tout et ne croire personne ? 
Dans un doute extrême, doit-on nier l’existence même de l’épidémie 
sous prétexte que les données publiées sont biaisées ? C’est la notion 
d’information pertinente qui permet de se construire une ligne de 
conduite. Il faut appuyer ses raisonnements sur des informations 
suffisamment fiables pour être utiles même si elles ne sont ni 
exhaustives ni précises ni parfaites.

En France par exemple, dans le cas de l’épidémie, les chiffres 
fournis par l’Agence nationale de santé publique sous-estiment le 
nombre réel de personnes contaminées car la stratégie de dépistage 
se limite aux cas sévères de la maladie. Cette politique semble 
avoir une raison technique : la France ne dispose pas d’un nombre 
suffisant de tests pour tester l’ensemble de sa population. Ces 
chiffres posent donc des problèmes lorsqu’ils sont comparés aux 
chiffres allemands par exemple, puisque l’Allemagne procède à 
des tests plus nombreux et observe donc davantage de cas dans sa 
population.

Mais les chiffres publiés en France sont issus d’observations 
qui reposent sur une méthodologie relativement stable dans le 
temps. Donc s’ils sont peu pertinents pour faire des comparaisons 
internationales, ils le sont pour observer des évolutions dans le 
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temps (ou pour comparer des évolutions). Comme en comptabilité, 
une même information chiffrée peut être utile pour faire certaines 
analyses et donc prendre certaines décisions, alors qu’elle ne l’est 
pas pour d’autres usages. Par exemple, une marge sur coût variable 
ne permet pas de mesurer la rentabilité d’un produit, mais permet 
de savoir s’il faut abandonner sa commercialisation. Un chiffre 
« faux » si on veut mesurer quelque chose (le nombre total de 
malades) peut s’avérer « vrai » si on veut mesurer autre chose (la 
vitesse de propagation par exemple). 

La gestion des stocks

Nous avons tous été témoins des débats sur les stocks insuffisants 
de masques sanitaires. Je n’ai aucune révélation à apporter et je 
rappelle simplement que la France, comme la plupart des pays 
dans le monde, possédait en début d’épidémie un stock de masques 
insuffisant pour affronter l’épidémie. Il a donc fallu gérer la 
pénurie : rationner les distributions, orienter les stocks existants 
vers les utilisations prioritaires, chercher par tout moyen à produire 
et acquérir de nouveaux stocks dans une situation difficile où tout 
le monde cherche à faire la même chose. Les pays producteurs ont 
fait monter les enchères, des comportements opportunistes se sont 
manifestés dont la France a parfois été victime, mais également 
parfois coupable. 

Ces problèmes illustrent la partie du cours de contrôle de gestion 
sur la gestion des approvisionnements et sur la gestion des stocks. 
Ils permettent de rappeler le paradoxe fondamental sur lequel 
repose cette gestion : avoir trop de stocks génère des coûts de 
stockage, mais ne pas en avoir assez génère d’autres formes de 
coûts, les coûts dits de pénurie. La gestion des stocks est donc un 
travail d’équilibre : déterminer un stock optimal sous contraintes.

Rappelons quelques principes fondamentaux. Posséder des 
stocks a un énorme avantage : il permet d’équilibrer des rythmes 
différents entre la production ou l’approvisionnement d’une part, 
et la consommation ou les ventes d’autre part. Si une usine peut 
fabriquer 100 produits par mois au maximum, mais que les ventes 
sont de 50 en janvier et de 150 en février, elle a deux solutions : 
soit elle produit et stocke en janvier pour faire face aux ventes 
de février, soit elle doit créer une seconde usine pour avoir la 
capacité de produire à la demande et éviter les stocks. Tout est 
affaire de comparaison. Si le coût du stockage est faible, il est 
préférable de lisser la production. Contrairement à une idée un 
peu trop rapidement véhiculée, la production en flux tendu n’est 



Volume 16, série spéciale Coronam semaine 7

Page 47Page 47

intéressante que dans des situations très particulières, lorsque la 
production est extrêmement diversifiée par exemple et qu’il est 
impossible de stocker toutes les variantes possibles d’un même 
produit hyper personnalisé. 

En contrôle de gestion, une grande importance est accordée au 
modèle mathématique dit « de Wilson ». Ce modèle repose sur des 
hypothèses fondamentales : la connaissance certaine et la régularité 
de la consommation. Le modèle de base repose également sur une 
hypothèse d’immédiateté des commandes et du réassortiment. 
Ces hypothèses sont-elles réunies dans le cas de la gestion des 
équipements médicaux utiles pour faire face à une pénurie ? Bien 
évidemment, la réponse est négative. La demande est inconnue (on 
ne sait pas à l’avance quand une épidémie survient ni la quantité 
et la nature des produits nécessaires pour y faire face), non linéaire 
(les centaines de millions de masques par exemple nécessaires 
à la France ne serviront qu’une fois tous les 20 ou 30 ans…) et 
le réassortiment est loin d’être immédiat (en période de crise, la 
demande étant mondiale, les fournisseurs sont submergés par les 
commandes et ne peuvent en assurer qu’une petite partie).

Dans le cas des masques sanitaires, un paradoxe mérite d’être 
signalé : c’est un produit facile à produire et dont le prix est faible (à 
peine quelques euros). Or il est d’usage de considérer que les modèles 
d’optimisation des coûts de gestion des stocks n’ont d’intérêt que si 
ces coûts sont élevés. Un produit standard dont le coût de stockage 
est faible ne mérite sans doute pas que l’on cherche à tout prix à 
en optimiser la politique d’approvisionnement. Faut-il en déduire 
qu’il est peu utile d’accorder de l’importance à la gestion des stocks 
de masques ? Ce serait une erreur puisqu’au contraire, il faut en 
déduire qu’un coût faible de stockage doit conduire à favoriser la 
création de stocks. La même analyse concernant les respirateurs par 
exemple conduit à une réponse opposée : entretenir des dizaines de 
milliers de blocs de réanimation inutilisés dans les hôpitaux durant 
des années sous prétexte qu’ils pourraient servir durant quelques 
jours en cas d’épidémie générerait des coûts rédhibitoires. Alors 
pourquoi tant de réticences à constituer des réserves importantes ? 
Peut-être justement parce que l’on est tenté de penser, à tort, qu’il 
sera toujours aisé d’obtenir ces produits simples en cas de besoin !

Pour faire face aux aléas de la consommation, on peut évoquer les 
notions de stock d’alerte (le niveau de produits qui doit alerter les 
décideurs et générer des commandes) et celle de stock de sécurité 
(le niveau de produits en dessous duquel on ne doit jamais prévoir 
de descendre puisqu’il est censé permettre de faire face à des 
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imprévus). Dans le cas de la gestion des masques sanitaires, le stock 
de sécurité doit s’élever à plusieurs centaines de millions en France. 
Et sa disponibilité doit être quasi-immédiate du fait du rythme 
exponentiel de développement d’une épidémie. Pour un produit 
rudimentaire comme un masque sanitaire, chercher à minimiser 
les stocks pour en minimiser le coût de stockage est donc, même 
si cela peut sembler contre-intuitif en période « normale », une 
erreur.

La pénurie de masques sanitaires 
apparaît donc indéniablement comme 
un échec, même s’il faut en relativiser les 
conséquences. On peut évoquer le concept 
de facteur clef de succès pour en parler. Les 
facteurs clefs de succès sont le petit nombre 
de causes qui à elles seules expliquent 
le succès d’une action. La question peut 
alors se poser dans les termes suivants : le 
masque sanitaire est-il un facteur clef de 
succès dans la lutte contre la maladie ? Je 
ne me sens pas légitime pour trancher le 
débat, mais je constate que les autorités 
médicales laissent penser que la réponse 
doit être nuancée. En milieu hospitalier, 
le masque est indispensable pour 
équiper les personnels qui côtoient en 
permanence la maladie. Mais au-delà de 
ces situations prioritaires, doit-on penser 

que sans masques sanitaires, la société serait démunie face à la 
maladie ? D’autres facteurs comme la présence de respirateurs, 
de salles de réanimations, de personnel médical qualifié, de bonne 
information des populations, de respect des consignes, semblent 
plus importants. Avec le recul, il est d’ailleurs intéressant de 
constater que paradoxalement, malgré le tollé général exprimé par 
les médias lorsque les masques étaient difficilement disponibles, 
à l’approche du déconfinement et alors que les masques sont 
désormais accessibles à tous, la proportion des porteurs dans les 
lieux publics demeure minoritaire. 

On retiendra de cette réflexion l’idée que chercher à calculer un 
stock optimum semble utopique dans le cas de la gestion des 
masques. C’est in fine un choix politique qui est révélateur de la 
perception que notre société se fait du risque d’épidémie en période 
de non-épidémie.
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La recherche des responsabilités

Je dois avouer une chose : la lecture de la presse ou l’écoute de 
la radio provoquent parfois en moi des énervements. Je trouve 
(mais c’est un sentiment subjectif) que les médias français ont une 
tendance un peu trop systématique à chercher des responsables à 
tout problème (comme par exemple celui de la pénurie de masques 
sanitaires, sans parler de ceux qui cherchent un responsable 
à l’épidémie elle-même), avant même de les avoir analysés. Ce 
qui provoque un effet pervers : au lieu de se concentrer sur la 
recherche de solutions, ou d’aider à la résolution d’un problème, les 
commentateurs se perdent en conjectures pour savoir qui aurait dû 
faire quoi pour qu’on n’en soit pas là. Ce qui n’arrange rien, en tous 
cas pas en période de crise. 

Or la crise que nous traversons risque de durer longtemps. Certes 
le confinement est une période transitoire de quelques semaines. 
Mais lorsque l’épidémie sera sous contrôle en France, elle ne le sera 
pas partout dans le monde. Et il faut s’attendre à vivre plusieurs 
mois, voire plusieurs années, en présence d’un virus en liberté. 
De nouvelles périodes de confinement pourront survenir, ciblées 
régionalement, professionnellement, par tranche d’âge ou pas. 
Cette situation rend d’autant plus nécessaire de se concentrer sur 
sa résolution.

Mais cela étant dit, il n’en demeure pas moins vrai que la recherche 
des responsabilités est au cœur des problèmes de contrôle de 
gestion. Si l’entreprise est divisée en centres de responsabilité, 
c’est-à-dire de subdivisions autour de décideurs (ou managers), le 
contrôle de gestion consiste à décliner les objectifs de l’entreprise 
aux différents niveaux de décision, et à mesurer et vérifier que ces 
objectifs sont atteints. Cela peut se faire par exemple en calculant 
des écarts (le contrôle budgétaire) et en les décomposant jusqu’à ce 
que la participation de chaque responsable dans l’explication des 
variations de la performance globale soit mesurée.

Je rappelle d’ailleurs souvent durant mes cours qu’un bon exercice 
sur les écarts ne se contente jamais de calculer et interpréter 
un écart, mais qu’il doit situer cette question dans un contexte 
humain. Par exemple, un sujet ne posera pas la question : « Calculer 
et interpréter l’écart sur chiffre d’affaires » mais : « Que penser de 
la satisfaction du directeur commercial qui a atteint son objectif 
de chiffre d’affaires ? ». Alors, si l’enseignement du contrôle de 
gestion conduit à identifier des responsabilités, pourquoi suis-
je gêné lorsque je constate que les médias cherchent à identifier 
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des responsables ? Ne devrait-on pas au contraire se réjouir de 
constater que les journalistes français sont de bons contrôleurs de 
gestion ?

Avant de répondre à cette question, il est important de rappeler 
la raison pour laquelle on cherche à identifier des responsables. 
L’objectif est-il d’identifier un coupable, un bouc émissaire ? Est-
il de faire une chasse aux sorcières pour sanctionner ou « virer » 
les personnes « non performantes » dans les organisations ? La 
réponse est non, bien évidemment, mais on l’oublie trop souvent. La 
décomposition des écarts et l’identification des responsabilités vise 
à identifier les sources d’un problème auquel on pourra apporter 
une solution. Dans l’exemple précédent, il est important d’identifier 
la responsabilité de la décision du directeur commercial qui, parce 
qu’il poursuit un objectif chiffré en termes de valeur des ventes, a 
peut-être nui à la rentabilité de l’entreprise en diminuant les prix 
(et donc les marges) pour augmenter le volume des ventes (et donc 
les coûts de production). Sanctionner le directeur commercial sans 
avoir compris que son erreur n’est pas une erreur de jugement mais 
une mauvaise définition des objectifs ne règlera en rien le problème. 

Peut-être faut-il ici évoquer la distinction juridique entre 
responsabilité pénale et responsabilité civile. Être responsable c’est 
assumer les conséquences de ses actes. Croire que la recherche d’un 
responsable se résume à la recherche d’un coupable pour le punir 
est une erreur trop couramment répandue. Autant la recherche des 
responsabilités est utile et indispensable, autant elle ne doit pas 
se faire dans l’idée de désigner des victimes expiatoires. Bien pire, 
la recherche de coupables génère un effet pervers : sachant qu’il 
risque une sanction personnelle, le responsable d’un échec fera tout 
pour le masquer, alors que dans un climat serein, le responsable 
d’un échec fera tout pour le signaler. C’est ce que nous enseigne le 
contrôle de gestion. Et cette grille de lecture permet notamment 
d’analyser ce qui se joue lorsqu’un médecin, constatant le début 
d’une épidémie d’envergure, est sanctionné parce qu’il rend 
publique cette information.

L’analyse avantages-coûts 

La dernière piste de réflexion sur les liens entre l’épidémie et le 
contrôle de gestion explore la notion d’analyse avantage-coût et 
permet de dresser un cadre pour explorer les conséquences du 
confinement. L’analyse avantage-coût (ou avantage-inconvénient, 
ou bénéfice-coût…) est un mode d’analyse très simple qui peut 
se comprendre de manière tout à fait intuitive : en comparant 
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les avantages et les inconvénients d’une décision, on détermine 
l’opportunité de prendre ou pas cette décision. Si les avantages 
sont plus nombreux, alors il faut prendre la décision. Dans le cas 
contraire, on ne prendra pas la décision. 

La démarche semble évidente, mais sa mise en œuvre l’est moins. 
En effet, pour comparer les avantages et les inconvénients, il 
faut avoir des moyens de comparaison, autrement dit, une unité 
commune. 

Si l’on hésite à acheter une œuvre d’art, on peut considérer que 
l’avantage de cette décision sera d’embellir le salon, et que 
l’inconvénient est son prix. Comment décider ? Le prix peut 
s’exprimer en euros mais la beauté de l’œuvre est une notion 
subjective qui ne peut pas se quantifier. L’analyse avantage-coût 
est inapplicable. 

Le comptable (le contrôleur de gestion est toujours un peu 
comptable) est rodé à ce type de problèmes (ou devrait l’être). 
L’intérêt (mais aussi la limite) de la comptabilité est justement 
d’exprimer tous les évènements de la vie de l’entreprise dans 
une unité commune, l’unité monétaire, afin de permettre les 
comparaisons et donc la prise de décision. Comparer les avantages 
et les inconvénients s’appelle l’analyse « avantage-coût » puisqu’un 
coût, pour la comptabilité, est une consommation de ressources, 
donc la traduction d’un « inconvénient ». Pour être comparable, 
l’avantage doit pouvoir s’exprimer en valeur monétaire.

Il arrive que la comparaison entre deux décisions ne conduise 
pas à comparer un avantage et un inconvénient, mais deux 
inconvénients : on retiendra alors celui qui est le plus faible. 
Autrement dit, on mobilise le concept de coût d’opportunité, c’est-
à-dire l’avantage perdu à ne pas avoir pris une certaine décision. 
Par exemple, si j’investis une somme d’argent dans un projet qui 
me rapporte 3 %, je ne subis pas un coût. Mais si je sais que j’aurais 
pu placer cette somme dans un autre projet qui m’aurait rapporté 
10 %, je peux considérer que les 7 % de différence représentent 
un coût d’opportunité : le gain que je n’ai pas fait en prenant la 
décision que j’ai prise.

Appliquée à la lutte contre l’épidémie, l’analyse avantage-coût 
conduit donc à chercher à énumérer les avantages d’une part et 
les inconvénients d’autre part de la décision prise de confiner la 
population. Si je suis incapable de faire cet exercice, j’aimerais 
cependant attirer l’attention sur la nature asymétrique des 
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avantages et des inconvénients de cette décision, asymétrie qui 
conduit à rendre son analyse très complexe.

Il est relativement facile d’identifier les avantages immédiats 
du confinement. Nous les avons évoqués dans les considérations 
statistiques de notre première réflexion. Le confinement a permis 
en France d’éviter un grand nombre de morts. Évaluer ce nombre 
demeure incertain dans la mesure où la connaissance de la 
mortalité liée au virus demeure approximative, mais les études 
les plus récentes évoquent une létalité de l’ordre de 0,5 %, et un 
nombre de cas sévères de l’ordre de 3 % des personnes infectées. 
Le nombre de vies sauvées est donc le nombre de morts évités si 
l’ensemble de la population avait été contaminée, et il s’élève en 
France à plusieurs centaines de milliers (voire jusqu’à un ou deux 
millions). Ce constat est le même dans tous les pays qui ont mis 
en place cette mesure. On pourrait compléter en identifiant des 
avantages indirects, comme la baisse du nombre d’accidents de la 
route, ou d’accidents liés au sport.

Évoquer les conséquences négatives est un exercice beaucoup 
plus difficile. Le confinement marque un coup d’arrêt à nombre 
d’activités et son coût financier (qui peut se mesurer en unités 
monétaires) est considérable. Il s’accompagne d’une crise sociale 
(perte d’emploi, baisse du pouvoir d’achat, famine, insécurité…) 
qui génère des coûts et qui a également des conséquences en termes 
de santé (accidents domestiques, violences conjugales et familiales, 
suicides, dépressions…). Enfin, les soins non prodigués en période 
de confinement détériorent la santé générale des populations et 
le confinement, s’il sauve des vies, génère également des décès 
(AVC, infarctus…). Le confinement a également d’importantes 
conséquences difficilement chiffrables dans d’autres domaines 
comme la culture, les loisirs, l’éducation… Il y a donc une asymétrie 
entre des avantages identifiables et des inconvénients difficilement 
mesurables. 

Mais au-delà, l’asymétrie réside surtout dans une différence de 
temporalité. Les avantages du confinement sont indépendants de 
la durée du confinement. Ils représentent le nombre maximum de 
vies que le confinement permet de sauver. Plus le confinement est 
strict, plus le nombre de vies sauvées peut approcher ce maximum, 
mais il ne peut pas le dépasser. On peut même affirmer que plus 
le confinement dure, plus le gain s’amenuise puisque la maladie 
continue de se propager même si le rythme est lent.

D’un autre côté, les inconvénients du confinement sont 
proportionnels à sa durée : plus le confinement dure et plus les 
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coûts qu’il génère sont élevés. Les conséquences d’un confinement 
d’un jour peuvent sembler proches de celles d’un jour férié. Les 
conséquences d’un confinement d’un mois ont été estimées à 3 % 
du PIB par l’INSEE, chiffre qui ne prend pas en compte nombre 
de conséquences indirectes. Un confinement prolongé augmente ce 
chiffre.

On comprend dès lors toute la difficulté de l’analyse avantage-coût : 
1. Si l’on peut espérer que le confinement strict est mis en œuvre 
par la totalité de la population mondiale, alors il n’y a pas à hésiter 
puisqu’en un mois ou deux, l’épidémie peut être éradiquée. 2. Mais 
dès lors que le confinement ne permet que de ralentir la progression 
de la maladie (en France, le taux de propagation de la maladie est 
passé de 3,3 à 0,5), et de reporter à plus tard le risque d’un nouvel 
embrasement (et donc d’un nouveau confinement), on compare un 
gain stable (ou relativement stable) à un coût qui augmente. Et il 
arrive un point où les effets négatifs du confinement l’emportent sur 
les avantages. J’ai représenté cette idée sur le premier graphique 
ci-dessous.

Je ne me risquerais pas à tenter de prévoir la date à laquelle les 
coûts l’emportent sur les avantages. C’est un exercice qui fait entrer 
beaucoup de subjectivité. Ce qu’il faut retenir de cette analyse, 
c’est que passée la réaction initiale qui répond, dans l’urgence, à 
une situation d’impréparation, la gestion de l’épidémie ne peut se 
limiter à un confinement généralisé durable. Car les bénéfices du 
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confinement ne sont évidents que si le confinement ne dure pas 
trop longtemps. 

Certains pourraient déduire de cette analyse que, s’il semble 
utopique de maîtriser rapidement l’épidémie de Covid-19, les 
coûts finiront par l’emporter sur les gains et donc qu’il est inutile 
de confiner les populations. Autrement dit, sacrifier 1 ou 2 % 
de la population permet aux survivants de poursuivre leur vie 
comme si de rien n’était. Mais il est intéressant de souligner un 
autre phénomène : l’humanité est capable d’apprentissage. Les 
gains du confinement ne sont pas uniquement chiffrables en vies 
humaines sauvées immédiatement, mais également en expérience 
future. L’humanité est en train d’apprendre actuellement à 
réagir face à une épidémie. Cet apprentissage peut servir dans un 
futur proche à faire face à de nouvelles vagues de la Covid-19, ou 
plus tard, à faire face à de nouvelles épidémies (car il y en aura 
d’autres, inévitablement, peut-être plus terribles encore). Mais cet 
apprentissage sert également chaque jour à adapter les mesures de 
confinement afin d’en diminuer les coûts tout en maintenant ses 
effets. C’est ce que j’ai tenté d’illustrer dans le deuxième graphique 
ci-dessous : le coût du confinement augmente, mais la pente 
diminue, retardant la date du moment où les coûts l’emportent sur 
les bénéfices. Un troisième graphique illustre l’idée que le gain n’est 
pas stable mais diminue avec le temps.
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L’analyse avantage-coût ne permet donc pas de répondre à la 
question de savoir si le confinement est ou n’est pas une bonne 
solution. Il permet de modéliser un problème dont les paramètres 
sont dynamiques : ils évoluent dans le temps. De la manière dont 
les consignes sont appliquées, de la manière dont elles savent 
s’adapter aux besoins régionaux et aux situations particulières, du 
degré d’implication des populations, de la qualité des informations 
diffusées, de la qualité des mesures d’accompagnement mises 
en œuvre pour accompagner les victimes de la crise liée à 
l’épidémie et de beaucoup d’autres paramètres encore dépendent 
les conséquences réelles de l’épreuve que nous traversons. 
Personne ne maîtrise tous ces paramètres, mais nous sommes tous 
acteurs, à notre niveau, de cette dynamique. Autrement dit, les 
conséquences de la crise dépendent de la manière dont s’organise 
ce que le contrôle de gestion appelle le pilotage des comportements. 
Le contrôle de gestion, considéré comme un outil de convergence 
des buts, permettant de décliner des objectifs collectifs en objectifs 
individuels, permet donc, contre toute attente peut-être, de porter 
un regard constructif sur l’épidémie de Covid-19 ¢
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Aux origines de la protection sociale
À propos de Que faire de nos vieux, de Christophe Capuano

Catherine Gayda
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris

«  Nous demanderons aux personnes âgées ou en situation de 
handicap sévère ou atteintes de maladies chroniques de rester, 

même après le 11 mai, confinés » annonçait Emmanuel Macron lors 
de son discours du 13 mai dernier. « Confiner les personnes de plus de 
70 ans, c’est injuste et arbitraire… on ne peut pas mettre tout le monde 
dans le même sac et mettre une barrière d’âge. » a réagi Marie de 
Hennezel psychologue et spécialiste du grand âge. Cette discussion 
n’est pas récente. L’âge est-il une variable dans la prise en charge 
des incapacités ou constitue-t-il une catégorie en soi ? La question 
de la prise en charge de l’âge et des incapacités semble toujours 
faire problème alors que les premières lois de prise en charge datent 
de la fin du xixe siècle. L’analyse des politiques sociales a toujours 
été envisagée sous l’angle des sciences politiques. Pourtant 
l’historien peut fournir des clés de compréhension en soulignant 
que les politiques d’aujourd’hui sont le fruit d’un héritage de lois 
successives. C’est le travail auquel s’est livré 
Christophe Capuano, Maître de Conférences 
à l’Université Lumière Lyon 2 et lauréat du 
Grand Prix de la protection sociale 2019 pour 
son ouvrage : Que faire de nos vieux ? Une histoire 
sociale de 1880 à nos jours.

Pourquoi la prise la prise en charge de la 
dépendance semble-t-elle être un problème 
insoluble ? L’historien peut apporter des clés 
de compréhension car la situation d’aujourd’hui 
résulte de choix du passé et de difficultés non 
résolues qui se rejouent actuellement. Est-ce 
que les vieux ont été les grands oubliés de la 
protection sociale ? D’abord qu’entend-t-on 
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par vieux ? Ce n’est pas une question d’âge mais une question 
d’apparition des incapacités. C’est-à-dire que l’on peut vivre très 
longtemps et très âgé sans être vieux et l’on peut devenir vieux 
assez tôt si une ou plusieurs incapacités apparaissent : incapacité 
à exercer un métier, incapacité à se mouvoir et à vivre seul au 
quotidien. Les français entrent dans la vieillesse assez tôt, vers 
60 ans au xixe siècle et début du xxe siècle, car les corps sont 
souvent usés à cause des conditions de travail (10 à 12h par jour), 
des conditions de vie difficiles et de la faible médicalisation. C’est 
particulièrement vrai pour les ouvriers et les artisans. Vers 1900, 
12,7 % de la population française a 60 ans. Ce pourcentage donne 
une idée de l’importance potentielle de cette population alors 
qu’aujourd’hui ces incapacités apparaissent après 75 ans (9 % de la 
population). Il y avait donc potentiellement plus de vieux au début 
du xxe siècle qu’aujourd’hui. Alors pourquoi aucune solution à la 
hauteur des besoins n’a-t-elle été adoptée ?

Christophe Capuano souligne le rôle des finances publiques dans 
la façon d’envisager les politiques sociales, mais aussi celui des 
solidarités familiales. Dans une première partie, il retrace la 
mise en place des réformes et le choix de l’assistance, le temps des 
projets ; dans la deuxième, portant sur l’assistance et l’aide sociale, 
il montre que le maintien à domicile est essentiellement un outil 
de restriction des coûts. Puis, dans une troisième partie, il analyse 
la manière de repenser la dépendance avec un nouveau temps de 
projet. 

La mise en place des réformes

Au xixe siècle, les travailleurs exercent une activité jusqu’à leur 
mort car il n’existe pas de système de retraite. Pour échapper à 
cette réalité, les travailleurs âgés ne peuvent compter que sur 
l’épargne et sur l’aide des enfants. Quand on n’est plus en mesure 
de travailler, le risque est de sombrer dans la pauvreté. Dans 
le contexte de la seconde industrialisation, le vieillissement 
prématuré est dû au fait que l’on commence à travailler très jeune 
et qu’on exerce des activités professionnelles très physiques. Les 
travailleurs commencent à souffrir de problèmes de santé en 
moyenne vers 60 ans mais, chez les ouvriers et les artisans, la santé 
se dégrade vers 50 ans. L’ouvrage de Christophe Capuano débute 
en 1880, époque qui marque un tournant de la politique sociale en 
France mais aussi en Europe. En France, à partir des années 1880, 
la question se centre sur l’assistance. Cette politique est portée par 
deux nouvelles institutions : la direction de l’Assistance publique 
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au sein du ministère de l’Intérieur crée par le décret du 4 novembre 
1886 et le Conseil supérieur de l’assistance publique installé le 13 
juin 1888 (Bec, 1993, pp. 67-84). Tous deux reprennent en matière 
d’assistance les conceptions révolutionnaires des travaux du comité 
de mendicité de l’Assemblée nationale constituante (1789-1791). 
Elles se fondent sur la distinction déterminante entre les valides 
et les non-valides auxquels sont rattachés « les vieillards ». Henri 
Monod, directeur de l’Assistance publique, indique lors de la séance 
d’ouverture du conseil supérieur de l’assistance publique qu’« il 
faut étudier les moyens de venir en aide aux indigents qui ne peuvent 
pas travailler, qu’ils soient arrêtés dans leur activité temporairement 
ou par la maladie ou bien définitivement par la vieillesse ou par les 
infirmités ». Cette prise de position devient le principe fondateur de 
la Troisième République jusqu’à la Première Guerre mondiale. Le 
droit à l’assistance, en rupture avec les principes de la charité et de la 
bienfaisance facultative, est alors perçu par les milieux républicains 
réformateurs comme une forme de progrès social renvoyant à une 
tradition républicaine révolutionnaire et de modernité. Comme le 
souligne le politiste Didier Renard, la « vieillesse ici n’est pas encore 
un âge de la vie mais l’incapacité permanente due à l’âge la catégorie de 
non valide devient un critère opératoire permettant de distinguer ceux 
envers qui la collectivité est sans aucun doute débitrice de secours » 
(Renard, 2007, pp. 221-252).

Dans les pays d’Europe du nord, au Royaume Uni mais aussi en 
Allemagne, les réformateurs sociaux s’inquiètent du sort de ces 
personnes qui ne sont plus en mesure de travailler et qui n’ont pas 
épargné durant leur vie ou qui n’ont pas de famille pour prendre 
soin d’eux. Du point de vue des actuaires, la vieillesse est perçue 
comme un affaiblissement du corps. Ceux-ci réfléchissent au risque 
de voir apparaître des infirmités en fonction du type de profession 
et de l’âge. Ils utilisent les tables d’invalidité et de mortalité, 
construites notamment en Allemagne et au Royaume Uni où le 
travail d’expertise se porte sur les différentes formes d’infirmités au 
travail. Ce travail d’expertise est bien avancé. Malgré ces travaux, 
les sociétés d’assurance privées restent réticentes à assurer contre 
l’invalidité liée à l’usure du corps car le système peine à évaluer les 
incapacités, à les analyser en fonction de pathologies. À l’époque, 
la gériatrie est mal connue. La délimitation de l’invalidité et de 
ses degrés non liés à un accident du travail reste floue. Comment 
distinguer entre l’invalidité liée à un accident de la vie, à une 
longue maladie, ou simplement à la vieillesse ? Il n’existe pas de 
critères médicaux précis harmonisés. En Allemagne, il faut être 



AEGIS le Libellio d’

Page 60Page 60

physiquement incapable de gagner plus de 33 % du salaire moyen 
pour toucher une pension d’invalidité alors qu’aucune réflexion 
n’existe sur des taux similaires en France. Cela rend complexe 
l’existence de statistiques fiables et de comparaisons internationales. 
Par ailleurs, certains sont partisans d’une assurance facultative 
dans le cadre mutualiste, d’autres d’un système obligatoire dans le 
cadre d’assurance publique. Émile Cheysson, ingénieur et proche 
du Musée social défend la prévoyance sociale et la libre assurance 
(Cheysson, 1902, pp. 10-12). Il préconise un système d’assurance 
sociale dans lequel les travailleurs sont libres de cotiser en recourant 
soit aux caisses patronales de retraite soit à la mutualité avec le 
concours de l’État comme en Belgique. Il estime que les coûts 
d’une assurance obligatoire seraient trop élevés. C’est pourtant 
ce que prônent certains, s’inspirant du système bismarckien mis 
en place en 1889 et reposant sur l’incapacité de travail avec une 
entrée prioritaire par l’invalidité, la vieillesse n’étant qu’une 
sous-catégorie (Conrad, 2005, p. 139). Ces projets s’inspirant du 
modèle allemand sont défendus par André Lebon, député des deux 
Sèvres, qui propose un projet de loi en 1895. Pour accorder un 
droit à pension à l’assuré, il n’est pas tenu compte de l’âge mais 
de l’incapacité effective à travailler. En Allemagne, tous ceux qui 
souffrent d’infirmité touchent la rente invalidité plutôt que la rente 
vieillesse. Or la première est plus intéressante que la seconde. Il est 
possible de la percevoir très tôt, dès que le corps est usé, alors qu’il 
faut atteindre 70 ans pour la rente vieillesse. D’autres projets sont 
déposés dans ce sens mais ces propositions ne sont pas retenues. 
Un choix plus conforme à une vision libérale, la loi de 1898 sur 
les accidents du travail introduisant la notion de réparation, est 
adopté. La loi de 1910 (Dumons & Pollet, 1991) sur les retraites 
ouvrières et paysannes introduit la notion de capitalisation. Cette 
retraite est attribuée selon des critères d’âge et d’ancienneté, mais 
sans que soit prise en compte la notion d’incapacité ou non de 
poursuivre un travail. Face au projet assurantiel, les conceptions 
d’assistance occupent une place centrale dans l’idéal républicain 
de justice sociale. C’est penser en termes de droit à l’assistance 
pour certaines catégories de population avec l’idée qu’un droit 
à l’assistance pour les non valides remplacerait la charité et la 
bienveillance facultative. Cette prise de position est perçue comme 
un progrès social par les milieux républicains réformateurs. Ainsi, 
les vieillards, les infirmes et les incurables sont considérés comme 
des non valides et des « bons » pauvres à assister. Mais les députés 
renoncent à un système d’assistance publique obligatoire pour 
rassurer les libéraux et maîtriser les coûts. Plusieurs questions 
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tardent à être réglées. Les parlementaires se méfient d’une loi qui 
pousserait, selon eux, les familles à se débarrasser de leurs vieux 
dans les hospices. Ils se méfient aussi d’une loi qui serait trop 
onéreuse. La maîtrise des coûts est primordiale et conditionne, 
dès l’origine en France, ce type de loi et les dispositifs qui y sont 
associés. Les députés refusent d’adopter une grande politique 
sociale. Les débats parlementaires tournent autour de la définition 
des bénéficiaires. Pour les vieillards, est-ce que c’est l’âge qui 
permet de bénéficier de l’assistance ou bien l’incapacité effective 
de travailler ? Lorsque la loi est adoptée, la personne âgée doit 
prouver, pour avoir accès à cette loi d’assistance, qu’elle ne peut 
plus travailler. Pour des facilités administratives, l’âge de 70 ans 
va être retenu et va suffire. Le vieillard est supposé ne plus être 
en mesure de travailler. Ces évolutions aboutissent à la loi du 14 
juillet 1905 sur l’assistance aux vieillards, aux infirmes et aux 
incurables, qui pose plusieurs conditions afin de limiter les coûts. 
Le bénéficiaire doit tout d’abord être sans ressource et prendre en 
compte l’aide des enfants qui sont soumis à l’obligation alimentaire 
dans le cadre des articles 204 et 205 du Code Civil. Les pouvoirs 
publics restreignent les dépenses vis-à-vis des bénéficiaires de 
moins de 70 ans en faisant pression sur les experts médicaux et en 
demandant aux commissions d’admission d’être très suspicieuses 
vis-à-vis des examens pour éviter tout diagnostic de complaisance 
pour ces populations de moins de 70 ans. Les pouvoirs publics 
nient l’état de santé des travailleurs de l’époque. Au début du 
xxe siècle, ce sont les incapacités qui empêchent les travailleurs 
d’exercer une activité rémunératrice et qui les incitent à demander 
des secours. Les sexagénaires sont affligés de varices, de hernies, 
d’œdèmes, de problèmes cardiaques, d’hémiplégies, de paraplégies, 
de rhumatismes ou encore de faiblesse sénile. Dans de nombreux 
cas, l’apparition de la cécité vers la soixantaine les disqualifie sur 
le marché de l’emploi. D’autres sont affectés par des infirmités 
précoces qui s’aggravent au moment de l’avancée en âge. Ainsi 
Aline M., 66 ans en 1907, souffre d’« une faiblesse à la jambe droite 
à la suite d’une fracture ancienne » (Archives municipales de Lyon, 
Assistance obligatoire demande d’allocation, 1861-1918, certificat 
médical d’Aline M.). Elle peut continuer à exercer son métier de 
dévideuse jusqu’à ce que ce trouble devienne plus handicapant 
l’empêchant de se livrer à un travail assidu et pénible. Plusieurs 
infirmités, arthroses, rhumatismes suggèrent la pénibilité de 
l’activité professionnelle. Marie G., ouvrière de métier à tisser, 
souffre d’un lumbago chronique et d’une arthrite en 1908. Le 
médecin qui l’examine note que son incapacité de travail n’est pas 
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totale mais qu’elle ne peut se livrer à des travaux pénibles et rester 
debout toute la journée. 

L’autre solution pour limiter les coûts consiste à développer des 
solutions hors hospice, ce dernier devant être réservé à ceux qui 
souffrent de grandes infirmités et sont incapables de vivre seuls. Au 
tournant du xxe siècle, les hospices sont saturés. Trois ans d’attente 
sont nécessaires pour obtenir une place. La loi de 1905 clarifie 
les règles en privilégiant les hospitalisations à domicile, solution 
qui répond à la fois à l’encombrement et au coût du placement en 
hospice. Le prix de journée en hospice est de 500 francs par an 
par personne contre 150 francs pour une allocation à domicile. 
Les montants d’allocations à domicile sont fixés librement par 
les municipalités entre 8 et 20 francs par mois par personne. Les 
placements à domicile et les placements en famille d’accueil sont 
encouragés. À Vichy, près de 1 200 vieillards sont placés dans des 
familles d’accueil mais l’opération ne connaît pas le succès. Peu de 
familles ouvrières ont été attirées par ce complément de revenu 
dérisoire (200 à 300 francs par an). 

L’assistance et l’aide sociale

La loi du 14 juillet 1905 organise l’assistance aux vieillards, infirmes 
et incurables privés de ressources. Il s’agit d’un tournant dans 
l’aide sociale. Non seulement, elle garantit à toute personne privée 
de ressources et âgée au moins de 70 ans ou atteinte d’infirmité 
ou de maladie incurable, le droit de formuler une demande 
d’assistance, mais permet aussi à ces personnes d’imposer aux 
collectivités, la reconnaissance de ce droit. La loi de 1905 assure 
aux communes, chargées de l’obligation d’assistance, les moyens 
financiers nécessaires pour qu’elles puissent assurer leurs missions. 
La privation de ressources doit être la seule condition nécessaire 
et suffisante pour que tout individu rentrant dans les catégories 
définies par cette loi soit certain d’être secouru. Les pouvoirs 
publics ont mal anticipé le flux de bénéficiaires de la nouvelle loi : 
512 000 assistés dont 354 000 vieillards, alors que les prévisions 
tablaient sur 214 000 « vieillards ». Les dépenses augmentent 
rapidement. Encore une fois, les pouvoirs publics se focalisent 
sur les coûts et vont tenter de réduire le nombre de bénéficiaires 
contrairement à l’esprit de la loi, les communes étant alors 
accusées d’être trop laxistes dans l’inscription des assistés alors 
que la loi française est moins ambitieuse et moins coûteuse celles 
des pays voisins. Au Royaume-Uni, les Poor Laws à destination 
des plus indigents prévoient un système de pension pour les 
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personnes ayant atteint 70 ans et dont les 
ressources sont inférieures à 31 livres par 
an. 45 % des plus de 70 ans en Angleterre 
bénéficient de cette loi. Pour réduire les 
coûts, les pouvoirs publics organisent des 
enquêtes dans les campagnes pour contrôler 
la validité des déclarations des ressources. 
Les cas de fraude entraînent l’exclusion des 
bénéficiaires. Les rares cas découverts vont 
faire l’objet de beaucoup de publicité. Des 
démarches sont également menées pour 
contraindre les descendants à respecter 
leurs obligations alimentaires, notamment 
en matière de logement, d’alimentation 
et de vêtements. Les sommes perçues 
sont considérées comme des avances. Au 
moment du décès de la personne âgée, les 
pouvoirs publics récupèrent ces sommes sur 
le modeste héritage. Par ailleurs, toutes les sommes avancées par 
la famille sont défalquées de l’allocation perçue par la personne 
âgée. Cette ponction a des conséquences sur l’attitude des familles. 
L’aide familiale devient très souvent clandestine. Beaucoup de 
familles préfèrent passer pour indignes plutôt que de voir les 
allocations diminuées des sommes versées à leurs ascendants. 
Certaines autorités sont informées et préfèrent fermer les yeux. Ces 
restrictions d’allocation ont des conséquences tragiques pendant 
la Grande Guerre. Les aides familiales diminuent ou disparaissent 
lorsque les fils partent au front. La surmortalité des personnes 
âgées est constatée surtout chez les urbains (Robert et Winter, 
1993, pp. 303-306). Le problème perdure pendant les années 1920. 

Les pouvoirs publics s’intéressent néanmoins aux conséquences 
sociales du vieillissement. Lutter contre la pauvreté par un système 
de retraite et l’exclusion par une politique intégrative de la vieillesse 
mais cela concerne surtout une population autonome. Qu’en est-
il des personnes en perte d’autonomie ? Durant cette période, le 
nombre d’entrées dans les hospices augmente encore, notamment 
pour des raisons sociales. Les personnes âgées très pauvres 
demandent à entrer en hospice pour être entretenues. Les acteurs 
locaux puis les pouvoirs publics nationaux, souhaitent inciter le 
public habituel des hospices, c’est-à-dire les personnes incapables 
de vivre seules à cause d’incapacités, à rester à leur domicile comme 
elles le souhaitent. Encore une fois, la mesure préconisée a pour 
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premier objectif de restreindre les coûts. Pour la première fois, la 
dépendance, c’est-à-dire le besoin d’autrui pour vivre au quotidien, 
est reconnu. Cette dernière notion, adoptée en 1919 pour les blessés 
de la Grande Guerre, est généralisée pour les assistés de la loi de 
1905 par un dispositif mis en place en 1930. Les handicapés adultes 
et les personnes âgées dépendantes sont assimilés dans une même 
catégorie de dépendants ayant besoin d’une tierce personne pour 
vivre au quotidien. Le critère n’est pas l’âge mais les incapacités. 
La demande d’entrée en hospice augmente, sauf pendant la Seconde 
Guerre mondiale, car la mortalité y est très élevée et les familles 
tendent à en retirer les personnes âgées. En effet, les personnes 
âgées sont parmi les premières victimes de l’Occupation en raison 
d’une alimentation insuffisante (Alary, 2006, pp. 209-232). Dans 
certaines villes où la disette est importante, comme à Lyon, le 
phénomène prend l’ampleur d’une réelle famine pour cette catégorie 
de population. En effet, les tickets de rationnement prévus pour les 
personnes âgées de 70 ans sont tout simplement insuffisants. 

Après la guerre, les personnes âgées sont encore très pauvres car 
il faut avoir cotisé au moins 30 ans pour bénéficier du dispositif 
de retraite. En 1956, est créé le minimum vieillesse. Plus de 40 % 
des personnes âgées le perçoivent. La retraite ne répond pas à la 
perte de l’autonomie. Durant les années 1950 et 1960, la catégorie 
de vieillards dépendants est toujours assimilée à la catégorie des 
grands infirmes pour bénéficier de cette majoration. 

A partir de 1953, l’aide sociale remplace l’assistance, mais la logique 
reste la même. L’objectif est toujours de limiter l’entrée en hospice. 
L’aide est fournie sous condition de ressources. Les sommes sont 
considérées comme des avances et peuvent être récupérées après 
le décès sur l’héritage. L’efficacité de ces politiques est évaluée en 
nombre de journées d’hospice évitées jusqu’au début des années 
1970. Parallèlement se met en place, dans le cadre de la politique 
de la vieillesse et à la suite de la commission présidée par Pierre 
Laroque et de son rapport en 1962, une politique de maintien à 
domicile. Il est prévu d’étendre aux personnes de plus de 65 ans 
l’aide à domicile. Cette nouvelle conception tournée vers l’aide en 
nature et les services ménagers se distingue nettement de l’aide 
de la tierce personne. Elle n’est pas adaptée aux personnes en 
perte d’autonomie. Les premières réflexions montrent la totale 
méconnaissance des spécificités et des contraintes qu’implique 
un tel travail. L’aide-ménagère pour personne âgée est conçue 
sur le modèle de celle destinée aux mères de famille nombreuse, 
qui s’est beaucoup développée dans les années 1940. On imagine 



Volume 16, série spéciale Coronam semaine 7

Page 65Page 65

que l’aptitude à l’écoute serait une qualité majeure. Les pouvoirs 
publics ignorent que ce travail requiert de la force physique. 

Depuis la fin du xixe siècle, les pouvoirs publics ont mobilisé les 
solidarités familiales d’un côté (obligation alimentaire inscrite 
dans les articles 205 et 206 du Code civil) et ont accusé les familles 
de se déliter. Les solidarités familiales ont subsisté. Nous l’avons 
bien compris, ce sont les vieillards, sans famille, en institution, 
qui sont décédés lors de la Seconde Guerre mondiale à cause du 
rationnement alimentaire des plus de 70 ans. Cette idée préconçue 
a persisté jusqu’aux années 1970, car la sociologie française 
s’intéresse peu aux solidarités familiales. Elle privilégie alors l’étude 
des évolutions de la famille à l’aune de l’analyse fonctionnaliste 
qui connaît son apogée au cours des années 1950, marquée par les 
travaux de Talcott Parsons (Parsons & Bales 1956). Inspirés par les 
travaux de ce sociologue, les sociologues français mettent en avant 
l’affaiblissement des liens qui s’inscrirait plus largement dans la 
crise de l’institution familiale engendrée par les transformations 
de la société (recul de la nuptialité, diminution de la famille 
nombreuses…). 

Ce type d’étude, en se fondant sur des enquêtes statistiques ne 
prenant en compte que l’habitat, laisse à penser que la baisse de 
la cohabitation générationnelle se traduit nécessairement par une 
augmentation du nombre des personnes âgées vivant de manière 
isolée. En ne s’intéressant pas à la dimension relationnelle et à 
la distance entre l’habitat de l’ascendant et des descendants, ces 
travaux ignorent complètement les échanges et les types d’aides 
que peut apporter la famille ainsi que leur fréquence. Ceux-ci 
sont pourtant soutenus entre parents âgés et enfants. L’habitat à 
proximité de son ascendant se développe en outre à cette période. 
Patrice Bourdelais souligne que les statistiques qui mettent en 
avant l’augmentation de la part des personnes âgées isolées doivent 
être analysées à l’aune d’une amélioration continue de l’état de 
santé des septuagénaires qui permet à un nombre croissant de ces 
personnes de vivre seules plus longtemps sans avoir besoin d’une 
aide constante (Bourdelais, 1993, p. 367).

Alors que les représentations insistent sur un hypothétique retrait 
des familles aidantes, dans les faits celles-ci contribuent fortement 
de manière contrainte et légale ou de manière spontanée à soutenir 
les parents âgées. La question de l’obligation alimentaire pose 
problème. Les contributions des familles restent élevées dans ce 
cadre, tant par le biais des participations que des récupérations. 
La part contributive des personnes âgées et de leur famille aux 
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frais d’hébergement dans les hospices publics représente en 
moyenne un tiers des dépenses d’hébergement. Depuis la loi de 
1905, « les familles acceptent d’aider leurs parents à condition que cela 
ne viennent pas en déduction de ce que la société leur apporte » (Procès 
verbaux de la commission d’études des problèmes de vieillesse et 
réponses aux questionnaires, séance inaugurale de la commission 
d’étude des problème de la vieillesse, 1er avril 1960). Selon l’enquête 
de l’association nationale des assistantes sociales. Les familles ont 
ainsi tendance à aider clandestinement leurs vieux parents.

Plusieurs enquêtes sont diligentées aux cours des années 1960 
pour évaluer les besoins des personnes âgées et l’aide apportée 
par les familles (Vrain & Wibauw, 1970, p. 71). Elles montrent 
que la répartition entre aide professionnelle et rémunérée et 
aide professionnelle familiale fonctionne selon une logique 
de substitution : 64 % de l’aide sont fournis par l’entourage 
familial, 29 % par une personne rémunérée et 7 % de manière 
complémentaire. Aucune question ne porte néanmoins sur les 
personnes fournissant l’aide, car elle apparaît comme « naturelle » 
et, quand elle fait défaut, elle accrédite la thèse d’une régression de 
l’aide familiale. Ce concept de l’aide naturelle contribue à expliquer 
le silence des aidantes qui peinent à sortir de leur isolement. 
Au Royaume-Uni c’est l’initiative d’une aidante désemparée, 
Mary Webster, en charge de ses vieux parents en situation de 
dépendance, qui permet une mobilisation collective de ces femmes. 
La lettre qu’elle adresse au Times en 1963 pour faire part de sa 
situation suscite en retour de multiples courriers d’aidantes qui 
doivent soutenir seules un proche dépendant. Cette dynamique 
permet de fonder le National Council for The Single Woman and 
her Dependents (NCSWD), en 1965, organisation qui devient 
un puissant lobby et le principal porteur de cause de ces carers, 
prenant par la suite le nom de Carers United Kingdom.

À la fin des années 1950, en France, des études sont menées à la 
demande de l’Assistance publique par Jeanne Vannier, assistante 
sociale, sur les conséquences financières de la présence de parents 
âgés au domicile d’enfants adultes. Cette étude montre qu’une 
cohabitation intergénérationnelle entraîne un recul de niveau de 
vie. Les assistantes sociales décrivent la tension au sein du ménage 
lorsque la cohabitation est subie, comme pour cette grand-mère qui 
vit cloîtrée dans sa chambre par crainte de son fils et qui n’en sort 
qu’aux heures des repas. Les assistantes sociales insistent auprès 
des pouvoirs publics sur la nécessité de trouver d’autres solutions 
de résidence en encourageant la construction pour les personnes 
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âgées « de petits logements qui leur permettraient de vivre proches des 
leurs, de rendre de petits services aux jeunes ménages, de garder les 
enfants pendant l’absence de la mère sans pour autant être une gêne à 
la vie normale des foyers » (Enquête menée sous la responsabilité de 
M.L. Tournier, p. 33).

Les aides fournies par les familles ne sont pas compensées par 
les dispositifs publics. Il en est ainsi pour les charges de loyer, 
les familles hébergeant un proche âgé ne pouvant percevoir 
l’allocation logement en son nom. Quant aux personnes âgées 
hébergées, elles ne peuvent bénéficier de l’allocation compensatrice 
des augmentations de loyer, mesure d’assistance réservée aux 
personnes seules. Pourtant, la présence d’une personne âgée au 
foyer nécessite souvent une chambre supplémentaire, donc des 
loyers plus élevés, ainsi que des dépenses plus importantes de 
chauffage. Par ailleurs, les proches qui prennent en charge un 
parent âgé ne bénéficient pas d’avantages fiscaux. Ignorées par la 
politique de la vieillesse, les familles ne sont pas davantage prises 
en compte par la politique de la famille dont la dimension nataliste 
reste très forte en France : l’effort, avec le soutien des associations 
familiales, doit être tourné prioritairement vers la natalité et vers 
le soutien aux familles chargées d’enfants (allocations familiales, 
quotient familial, déductions fiscales, aides familiales, allocation 
logement). Si la charge des descendants pour les familles est prise 
en compte, en revanche de telles mesures n’existent pas pour les 
ascendants âgés.

Plusieurs travaux de recherche, se développant dans les années 
1960 à la croisée de la gérontologie, de la sociologie de la famille et 
de la sociologie de la vieillesse, contribuent à renverser le paradigme 
dominant sur l’abandon des vieux par leurs proches. Ces enquêtes 
prennent acte du fait que la cohabitation des générations n’est plus 
le mode de vie prépondérant (2/3 à Vienne en Autriche, 4/5 aux 
États-Unis) (Rosenmayr & Köckeis, 1963, p. 443). Ces enquêtes 
montrent surtout l’importance du voisinage entre enfants adultes 
et parents âgés et la fréquence des visites des premiers aux 
seconds. Elles établissent que la fin de la cohabitation est moins 
un phénomène subi que désiré par les personnes âgées elles-mêmes. 
Menées à Vienne, à Cologne et aux États-Unis, elles mettent en 
évidence que l’aide est surtout demandée pour des soins en cas 
d’incapacités et de perte d’autonomie. La famille semble davantage 
une communauté de relations très souples qui peut se défaire et se 
reconstituer à chaque fois différemment.
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Au sein de ces réseaux relationnels, les femmes occupent une 
place centrale. Ces travaux du début des années 1960 prouvent 
que l’activité féminine professionnelle extrafamiliale ne constitue 
pas un facteur de désagrégation de la famille mais devient au 
contraire un indicateur de l’importance de ces liens familiaux, car 
l’activité professionnelle s’y exercerait en vue d’un certain « bien-
être » du groupe familial (Rosenmayr, 1962, p. 165). L’aide est plus 
spécifiquement féminine : les parents âgés demandent de l’aide 
deux fois plus souvent à leur fille qu’à leur fils.

L’importance du phénomène d’habitat de proximité entre génération 
est mise en évidence en France par les travaux de Claudette Collot 
et Françoise Cribier au début des années 1970. 84 % des personnes 
âgées de plus de 80 ans vivent alors à proximité de leurs enfants, 
dont la moitié les voit de manière quotidienne. 

À partir de 1975, on s’intéresse à la perte d’autonomie au prisme 
de la nouvelle politique du handicap. Cette dernière est conçue de 
manière très extensive. En effet, elle n’est pas fondée uniquement 
sur l’âge mais sur les conséquences du handicap dans la vie 
quotidienne. Les personnes âgées dépendantes souffrant d’un 
taux d’incapacité de 80 % sont considérées comme des handicapés 
comme les autres. Elles peuvent bénéficier des mêmes avantages 
en termes de droits humains. Elles bénéficient de la nouvelle 
allocation compensatrice tierce personne instituée (ACTP) en 
1975. Cette allocation en espèce est avantageuse, car n’entraînant 
pas de récupération sur succession. L’utilisation est théoriquement 
affectée mais est libre dans la pratique. Elle peut être ainsi utilisée 
pour rémunérer une tierce personne mais aussi pour aménager un 
logement ou encore pour acheter du matériel adapté sans contrôle. 
Le plafond des ressources assez élevé pour bénéficier de l’ACTP 
élargit considérablement le nombre de bénéficiaires potentiels, 
alors qu’aucune étude prospective n’a estimé le coût éventuel 
qu’une telle mesure était susceptible de représenter. 

De 1997 à nos jours, un dernier virage s’opère à cause des lois de 
décentralisation. Ce sont les conseils généraux qui assument de plus 
en plus les politiques d’aide sociale. Ils financent essentiellement 
l’ACTP à partir de 1983 ainsi que d’autres prestations sociales 
comme le RMI à partir de 1990. Or estiment que les personnes 
âgées dépendantes n’ont pas à bénéficier des dispositifs pour les 
personnes handicapées. Il s’agit pour eux d’un détournement des 
conceptions initiales alors que des décisions validant l’autorisation 
des dispositifs pour les personnes âgées dépendantes ont été rendues. 
Les conseils généraux protestent aussi car ils n’interviennent 
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pas dans le choix des bénéficiaires. Ces dénonciations d’un coût 
trop élevé sont reprises par la Cour des comptes et le Sénat. Ces 
derniers estiment que les familles se déresponsabilisent de leur rôle 
et profitent du système avec une prestation sans récupération sur 
héritage. Ce qui est faux mais l’argument porte ses fruits. 

Pour faire des économies, de nouvelles dispositions vont distinguer 
les personnes âgées dépendantes des personnes handicapées avec 
un seuil d’âge de 60 ans, malgré les préconisations du Conseil de 
l’Europe qui demande de ne tenir compte que des conséquences du 
handicap. De nombreuses études montrent l’absence de différence 
entre les problèmes posés au quotidien en cas de perte d’autonomie. 
Pourtant, par la loi de janvier 1997, la France choisit d’exclure 
les personnes âgées de la politique du handicap en mettant en 
place une prestation dépendance spécifique. Celle-ci entraîne une 
récupération sur héritage. On l’aura compris cette prestation a 
été conçue pour des raisons de réduction de coût sans envisager 
une véritable politique publique du handicap. Elle se fonde sur les 
causes du handicap (l’âge) mais non sur les résultats, les difficultés 
au quotidien que l’on soit handicapé quel que soit l’âge.

En 2001, l’APA (Allocation Personnalisée d’Autonomie) est 
substituée à l’APSD (allocation spécifique dépendance) (Briet & 
Janet, 2004). Elle relève d’une autre logique. Le dispositif prend en 
compte le fait que les personnes âgées ont des pensions de retraite. 
En effet, seulement 4 % des personnes âgées touchent le minimum 
vieillesse en 2004. Le niveau de vie a augmenté et les personnes 
âgées peuvent donc contribuer en fonction de leurs ressources aux 
dispositifs auxquelles elles peuvent avoir droit. Quand elles sont 
placées en EHPAD, les familles sont mises à contribution pour 
payer l’hébergement mais cela relève toujours de l’aide sociale 
et des politiques de départements, des conseils généraux. Les 
politiques sont donc très contrastées selon les départements. Ceux-
ci prennent plus ou moins en compte l’aide des familles. Les lois 
sur le handicap du 11 février 2005 avaient prévu en 2010 de ne plus 
distinguer entre les personnes en fonction de l’âge. Mais en 2011, 
le président Nicolas Sarkozy déclare : « Je n’ai pas l’intention de 
diluer le handicap dans la dépendance » (Clôture du colloque sur la 
dépendance au Conseil Économique et Social le 8 février 2011). Les 
personnes âgées dépendantes restent des handicapés pas comme 
les autres. Notre façon de penser la dépendance est un héritage de 
l’histoire, des décisions et des institutions passées. Deux éléments 
sont à prendre en compte. Ainsi, dès la fin du xixe siècle, l’objectif de 
réduction des entrées en hospice et la priorité donnée aux secours 
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à domicile conditionnent les orientations des dispositifs publics. 
Une volonté de faire des économies fait systématiquement revoir 
à la baisse les politiques sociales destinées aux personnes âgées. 
Par ailleurs, entre 1945 et 1970, deux politiques sociales ont été 
élaborées, une politique de l’infirmité se référant aux incapacités 
et une politique de la vieillesse se référant à l’âge. Les personnes 
âgées avec incapacité ne sont la priorité ni pour l’une ni pour 
l’autre. Cette séparation qui semble normale en France au vu de 
l’histoire des politiques sociales s’écarte aussi des recommandations 
internationales du Conseil de l’Europe et de son Comité des 
ministres qui préconisent de ne retenir que les conséquences du 
handicap.

Pourquoi n’y-a-t-il pas de politique nationale de la dépendance ? 
La représentation que l’on se fait des personnes âgées a la vie dure 
en France. Ainsi la prise en charge du risque de dépendance, appelé 
aussi le cinquième risque par la sécurité sociale, n’a jamais abouti. 
Il s’agit d’un vieux débat qui a traversé les milieux réformateurs 
européens depuis la fin du xixe siècle à propos de l’invalidité liée à 
l’âge. De nombreux dispositifs ont été envisagés : systèmes publics 
ou privés, assurance obligatoire ou assistance sociale. Certains 
pays, comme l’Allemagne, les Pays Bas, l’Autriche et le Luxembourg, 
assimilent la dépendance aux soins de longue durée. Depuis 1994, 
en Allemagne, une nouvelle branche de sécurité sociale rattachée à 
l’assurance maladie a été introduite et fonctionne de la même 
façon. Elle est financée par les cotisations, est gérée par des caisses 
et distribuée à des assurés sociaux. Les cotisations sont versées par 
tous les assurés. Pourquoi ? Parce que le risque dépendance n’est 
pas cantonné aux seules personnes âgées mais peut être pris en 
charge à tout âge, tout au long de la vie. Pourtant ce choix sociétal 
très fort a été effectué au moment où l’Allemagne est confrontée à 
des dépenses colossales liées à la réunification de 1990. À la même 
époque en France, l’objectif est de sortir les personnes âgées 
dépendantes de la pauvreté et de l’aide sociale tout en maîtrisant 
les coûts. Simone Veil, Ministre des Affaires sociales et de la santé, 
est séduite par le modèle allemand mais le montage financier 
envisagé concerne alors surtout les retraités. Il est prévu 
d’augmenter les cotisations maladie des retraités d’1,5 point mais 
le gouvernement refuse d’augmenter les prélèvements sociaux peu 
de temps avant les élections présidentielles de 1995. La sécurité 
sociale est défavorable car elle souhaite limiter le déficit du régime 
général. Les conseils généraux, quant à eux, souhaitent continuer 
à contrôler la distribution des prestations d’aides sociales. La 
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réforme est finalement repoussée et la solution d’aide sociale par 
défaut est conservé non parce que c’est la meilleure mais parce 
qu’elle semble être la moins coûteuse. Pourtant cette solution est-
elle tenable sur le long terme ? Les pouvoirs publics craignent 
qu’une politique globale de la dépendance se heurte à l’explosion 
du nombre de personnes âgées concernées et à une baisse drastique 
du nombre des aidants. Première idée reçue, le nombre de personnes 
âgées dépendantes serait de plus en plus élevé. En France, avancée 
en âge et décrépitude se confondent depuis la fin du xixe siècle et 
restent très fortes à la fin du xxe siècle. Pendant longtemps, le 
nombre de personnes âgées dépendantes n’a pas été connu. Selon 
un recensement de 1975, 20 % des plus de 64 ans auraient des 
incapacités. Ce nombre représenterait 1,2 million de personnes 
sans que l’on sache comment ce chiffre est calculé. L’invention de 
la notion de dépendance des personnes âgées s’inscrit dans ce 
contexte des années 1970. C’est la gériatrie qui diffuse l’idée d’une 
catégorie spécifique de dépendants tendant à assimiler grand âge 
et dépendance comme un quatrième âge des incapacités (Ennuyer, 
2003, pp. 88-89). Il s’agit d’une vision médicalisée et négative de la 
dépendance. Les pouvoirs publics entérinent cette conception 
gériatrique sans réel débat durant les années 1980 alors qu’en 
Allemagne la définition de la dépendance, notamment le rôle de 
l’âge, fait l’objet d’un réel débat entre experts. Le débat est 
finalement tranché en faveur d’un rejet du critère d’âge dans la 
définition de la notion. En France, ce nouvel intérêt pour la 
dépendance des personnes âgées se traduit par l’organisation 
d’enquêtes tendant à annoncer l’explosion du phénomène. Les 
résultats très approximatifs des premières enquêtes semblent 
corroborer les lectures pessimistes d’un vieillissement 
démographique qui ferait craindre un alourdissement des charges 
et une pandémie des incapacités. Une vision des choses où se 
combineraient la fin du baby-boom et l’augmentation du nombre 
de personnes âgées dans la société. Par exemple, le livre La France 
ridée de Gérard François Dumont (1979) défend l’idée que plus les 
personnes vivront longtemps, plus les maladies et les incapacités 
seront importantes. L’apparition des maladies serait identique 
alors que la durée de vie augmente. Cela entraînerait une 
dégradation de la santé des personnes âgées. Michaël Kramer 
(1980) défend cette thèse de la pandémie des incapacités. En réalité, 
peu de travaux existent sur l’état de santé des personnes âgées. Ce 
n’est qu’à partir de la fin des années 1990 que la population 
dépendante en général, et âgée dépendante en particulier, est 
mieux connue. En 1998, une enquête Handicaps-incapacités-
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dépendance (HID) permet de montrer que l’espérance de vie après 
65 ans s’accroît fortement depuis 1945, avec l’arrivée des 
antibiotiques, une amélioration de la consommation médicale, une 
meilleure couverture des dépenses de santé et grâce à l’assurance 
maladie obligatoire. Cette augmentation de l’espérance de vie après 
65 ans connaît une forte accélération après les années 1960, même 
s’il existe une différence suivant les sexes et selon les milieux 
sociaux. Les études montrent que l’on vit de plus en plus vieux et 
en meilleure santé. Dans les années 1980, à 65 ans, les hommes ont 
gagné 1,3 année sans incapacité et les femmes 2,3 années. Dans les 
années 1990, les hommes ont gagné 3,4 années sans incapacités à 
65 ans. Mais il ne faut pas oublier les différences selon les milieux 
sociaux. Les ouvriers vivent moins longtemps et en moins bonne 
santé que les autres. Malgré ces travaux, les pouvoirs publics 
mettent toujours en avant une hypothétique explosion des 
incapacités. C’est généralement le scénario le plus catastrophique 
qui est retenu. Les pouvoirs publics s’inquiètent de l’épuisement 
potentiel de ces aidants qu’ils ont très peu soutenus. Peu de 
réalisations sont pensées en France à l’échelon national. Des 
mesures existent malgré tout, les CAF versent à partir de juillet 
1971, une allocation logement aux familles qui hébergent un parent 
âgé. Heureusement, le secteur associatif est très actif. Certaines 
associations organisent des gardes à domicile pour permettre aux 
familles de souffler et de s’absenter. À Nancy par exemple, 
l’association Garde est créée en 1986, assurant plus de 8 000 heures 
par mois pour soulager les familles. Au niveau des pouvoirs publics, 
deux représentations se combinent : l’une soupçonne les familles 
de se décharger de leurs responsabilités et l’autre, à l’inverse, tend 
à instrumentaliser les solidarités familiales pour éviter de 
développer des dispositifs publics. Jusqu’aux années 2000, il n’y a 
pas de dispositif de répit, ni de congés possible au niveau national, 
alors que les voisins européens se dotent quasiment tous de 
dispositifs qui vont dans ce sens. En Suède, la Care live Act prévoit, 
depuis 1989, une rémunération de 80 % pour les aidants pour une 
durée de deux mois. Rien de tel en France. Les pouvoirs publics 
ont construit un modèle de prise en charge de la dépendance 
reposant en grande partie sur les familles mais sans les accompagner. 
Au tournant des années 2000, ils se trouvent face à l’incertitude 
d’un tel système : est-il viable à long terme ? Les doutes subsistent 
quant à la possibilité des futurs aidants de prendre en charge la 
génération du baby-boom née entre 1945 et 1973. Au risque 
d’épuisement physique et psychique des aidants s’ajoute la difficulté 
de combiner leurs obligations familiales à une vie professionnelle. 
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L’explosion du nombre d’incapacités et la baisse drastique du 
nombre des aidants empêchent les pouvoirs publics d’envisager 
sereinement une politique de la dépendance. Un projet de société 
ne peut être pensé sans financement, mais un projet de financement 
ne peut pas précéder un projet de société. Il faut penser les deux en 
même temps. La solution se trouverait-elle dans des assurances 
privées que chacun pourrait contracter ? Le risque serait de 
renforcer les inégalités. Seule, d’après l’auteur, une solidarité 
publique assurantielle permettrait de couvrir le risque de 
dépendance quel que soit l’âge et à la hauteur des besoins de 
chacun. Pour les situations de dépendance lourde, elle pourrait 
prendre la forme d’un système d’assurance obligatoire, soit associé 
à des mutuelles, soit dans le cadre d’une assurance publique. Dans 
le cas d’une situation de dépendance plus légère, un système de 
prise en charge en fonction des ressources des personnes dépendantes 
serait possible. Ce serait donc un système à deux échelles. Tout cela 
dépend de jusqu’où les français sont prêts à aller dans la prise en 
charge des personnes dépendantes. Quel projet de société la France 
veut-elle pout demain ?

Conclusion

L’ouvrage de Christophe Capuano offre une vision globale et inédite 
de la protection sociale en faveur des personnes âgées. Ainsi son 
analyse des dispositifs explique le maintien à la marge d’une de 
ses populations les plus fragiles dans un pays où l’État providence 
a connu un tel essor et qui revendique un modèle social. Même 
si, à partir de 1930, le besoin d’une tierce personne est reconnu, 
dans le cadre de l’assistance, il n’est pas fondé sur la solidarité 
nationale ni sur une dette de la nation à l’égard de ces populations 
vulnérables à la différence de la situation qui prévaut pour les 
invalides de guerre ou les accidentés du travail. L’auteur montre 
que la France n’a pas su mettre en place une politique globale du 
cinquième risque. Son analyse fournit des clés de compréhension du 
phénomène : l’obsession des coûts et les préjugés sur le grand âge. 
On peut regretter que la politique sociale en faveur des personnes 
âgées en institution ait été peu traitée dans cet ouvrage ¢

Références 

Alary Eric, Vergez-Chaignon Bénédicte (collab.) & Gauvin Gilles (collab.) 
(2006) Les Français au quotidien, 1939-1949, Paris, Éditions Perrin.

AN19860269/4 (1960) Procès verbaux de la commission d’études des problèmes 
de vieillesse et réponses aux questionnaires, séance inaugurale de la 
commission d’étude des problème de la vieillesse, 1er avril.



AEGIS le Libellio d’

Page 74Page 74

Bec Colette (1993) “Politique sociale et initiative administrative : l’exemple 
du conseil supérieur de l’assistance publique (1886-1906)”, Le mouvement 
social, n° 163 (avril-juin), pp. 67-84.

Bourdelais Patrice (1993) L’Âge de la vieillesse, Paris, Odile Jacob.
Briet Raoul & Janet Pierre (2004) Mission de préfiguration de la CNSA. Pour 

une prise en charge solidaire et responsable de la perte d’autonomie, Paris, la 
Documentation Française.

Capuano Christophe (2018) Que faire de nos vieux ? Une histoire de la protection 
sociale de 1880 à nos jours, Paris, Presses de Sciences Po.

Cheysson Émile (1902) “L’évolution des idées et des systèmes de retraites, 
rapport présenté à la Société d’économie sociale lors de sa séance du 9 
décembre 1901”, La Réforme sociale, 16 février 1902, pp. 10-12.

Conrad Christophe (2005) “La naissance de la retraite moderne : l’Allemagne 
dans une comparaison internationale (1850-2000)”, in Cribier Françoise & 
Feller Élise [eds] Regards croisés sur la protection sociale de la vieillesse, Paris, 
Comité d’histoire de la Sécurité sociale (coll. ’Cahier d’histoire de la sécurité 
sociale’, n° 1), pp. 139-183.

Dumons Bruno & Pollet Gilles (1991) “la naissance d’une politique sociale : 
les retraites en France (1900-1914)”, Revue Française de Sciences Politique, 
pp. 627-648

Dumont Gérard-François, Chaunu Pierre (collab.), Legrand Jean (collab.) & 
Sauvy Alfred (collab.) (1979) La France ridée, Échapper à la logique du déclin, 
Paris, Librairie Générale Française.

Ennuyer Bernard (2003) Les Malentendus de la dépendance. De l’incapacité au 
lien social, Paris, Dunod.

Kramer Michael (1980) “The Rising Pandemic of Mental Disorders 
and Associated Chronic Disease and Disabilities”, Acta Psychiatrica 
Scandinavica, vol. 62, n° S285, pp. 282-287.

Parsons Talcott et Bales Robert F. (1956) Family, Socialization and Interaction 
Process, Gilencoe (IL), The Free Press.

Renard Didier (1992) vers une vieillesse républicaine ? L’État et la protection 
sociale de la vieillesse, de l’assistance aux assurances sociales (1880-1914), 
Société Contemporaine, n° 10 (juin), pp. 9-22.

Robert Jean-Louis & Winter Jay (1993) “Un aspect ignoré de la démographie 
urbaine de la Grande Guerre : le drame des vieux à Berlin, Londres et 
Paris”, Annales de démographie historique, n° 1, p 303-328

Rosenmayr Leopold & Köckeis Eva (1963) “Essai d’une théorie sociologique 
de la vieillesse et de la famille”, Revue internationale des sciences sociales, 
vol. 15, n° 3, pp. 423-448.

Rosenmayr Leopold (1962) “La femme autrichienne, son rôle et l’image qu’on 
s’en fait”, in Chombart de Lauwe [ed] “Image de la femme dans la société”, 
Revue internationale des sciences sociales, vol. 14, n° 1, p 165, et suiv.

Tournier ML [ed] (1959) “La cohabitation entre trois générations” (enquête), 
l’École des Parents, 5 mars, pp. 2-33.

Vrain Philippe & Wibauw Claude (1970) Conditions de vie et besoins des citadins 
de la région Nord-Est de la France, Nancy, Georges Thomas.



Le Libellio d’ AEGIS

Vol. 16 – Série spéciale Coronam, semaine 7

http://lelibellio.com/http://lelibellio.com/

pp. 75-80

La crise du Coronavirus révélateur de 
l’appréhension des risques par les cerveaux 
humains en cas d’incertitude inattendue

Christian Schmidt
Université Paris Dauphine

L a double crise entraînée par l’épidémie du coronavirus révèle 
plusieurs dimensions méconnues, ou tout au moins peu étudiées, 

du risque, susceptibles d’entraîner une nouvelle catégorisation de 
ses manifestations. La majorité des travaux des économistes s’est 
principalement concentrée sur l’approfondissement, le raffinement 
et la critique de la distinction entre le « risque » (mesurable) et 
l’« incertitude » (non mesurable), introduite par Knight dès 1921 
(Knight,1921). Elle a été complétée plus tard par l’introduction de 
la notion d’« ambiguïté » mise en évidence par Ellsberg (1961).Mais 
une autre distinction se trouve aujourd’hui brutalement révélée avec 
l’apparition et le développement de cette pandémie. Elle concerne, 
cette fois, l’incertitude elle-même. Il s’agit de la distinction entre 
l’« incertitude attendue » et l’« incertitude inattendue ». Ce ne sont 
pas, cette fois, des économistes ou des mathématiciens qui sont à 
son origine, mais des chercheurs en neurosciences. On observera 
toutefois que les distinctions développées par les économistes entre 
le « risque », l’« incertitude » et l’« ambiguïté » ont été elles-mêmes 
prolongées et approfondies, grâce aux contributions récentes des 
neurosciences sur ces sujets (Rustichini et al., 2005 ; Levy et al., 
2010).

De quoi s’agit-il ? L’environnement dans lequel nous arrêtons 
et prenons nos décisions est, par nature, incertain. Face à cette 
incertitude fondamentale, le cerveau humain comble le vide qui 
la caractérise par une attente. Cette attente correspond à une 
projection dans l’avenir, fut-il immédiat. Cette projection est 
évidemment consciente, lorsqu’il s’agit d’une prise de décision, 
puisque l’on attend alors les résultats de la décision. Mais elle n’est 
plus nécessairement consciente lorsqu’elle renvoie simplement 
à la croyance hypothétique d’une stabilité de l’environnement. 
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C’est du reste précisément sur la base de cette attente que le 
sujet élabore les décisions qu’il va prendre. Cette attente n’est, 
du reste, pas neutre et se charge d’un contenu affectif qui colore 
les anticipations qui l’accompagnent : attente de gains espérés, 
attente de pertes redoutées… (Wu et al., 2012). Mais ce mécanisme 
de l’attente peut se trouver lui-même pris en défaut, ou tout au 
moins interrompu, par l’irruption d’un événement hors du champ 
de cette attente et, par conséquent, tout à fait inattendu pour le 
sujet. Il en résulte une différence fondamentale entre l’« incertitude 
attendue », qui caractérise l’environnement courant de nos prises 
de décision, et l’« incertitude inattendue » engendrée aujourd’hui 
par l’apparition de la Covid-19 et sa rapide propagation. C’est 
certainement l’imprévisibilité de l’irruption d’un évènement 
qui peut caractériser le mieux cette incertitude inattendue, par 
opposition à une incertitude toujours prévisible, même si elle n’a 
pas été prévue. À titre d’exemple un peu caricatural, l’irruption 
d’un animal sauvage dans une salle de spectacle constituerait à 
l’évidence une « incertitude inattendue » pour tous ses spectateurs. 

Une série de travaux réalisés par une équipe 
de chercheurs en neurosciences ont, en effet, 
montré que le fonctionnement cérébral n’est pas 
identique lorsque le sujet se trouve confronté à 
une incertitude attendue et donc sans possibilité 
d’attente, et à une incertitude inattendue (Yu & 
Dayan, 2003 ; 2005 ; Dayan & Yu, 2006). Non 
seulement les neurotransmetteurs qui activent de 
manière différenciée plusieurs zones différentes 
du cerveau ne sont pas les mêmes, mais le mode de 
travail du cerveau est, lui-même, différent dans 
les deux cas. Tandis que l’incertitude attendue 
renvoie à un modèle cérébral de référence dans 
laquelle elle s’inscrit, l’incertitude inattendue 
entraine une rupture de ce modèle qui conduit 
le cerveau à rechercher partout où il le peut 

(souvenirs, indices, etc…) le plus grand nombre d’informations, en 
vue de construire un nouveau modèle de référence. Selon le type 
d’incertitude, les deux principaux neurotransmetteurs identifiés 
par Dayan et Yu (acétylcholine et norépinephrines) envoient en 
quelque sorte des signaux au cerveau destinés à stimuler l’attention 
du sujet, en vue d’orienter ses réponses aux situations engendrées 
par chacun de ces deux types d’incertitude. 
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Il en résulte deux conséquences majeures concernant l’analyse des 
risques. En premier lieu, les modèles élaborés par les économistes 
pour expliquer et orienter les choix des agents en situation 
d’incertitude attendue perdent leur pertinence lorsque l’on se 
trouve en présence d’une incertitude inattendue. En second lieu, 
la recherche de données et d’informations de toute sortes destinées 
à fournir de nouvelles références en cas d’incertitude inattendue 
emprunte elle-même des cheminements souvent imprévisibles ; 
d’où l’émergence d’un second degré d’incertitude qui caractérise 
également ce type d’incertitude. Les origines de ces informations, 
de leurs associations et de leurs combinaisons, ne sont pas non plus 
prévisibles, ce qui explique pour cette raison leur incertitude au 
sens où nous l’entendons.

C’est précisément ce qui s’est produit avec la propagation de 
l’épidémie du coronavirus CV19 un peu partout dans le monde. 
Lorsque le virus est apparu en Chine et plus précisément à Wuhan, 
il s’agissait d’un évènement inattendu, non pas seulement parce 
que cette épidémie n’avait pas été prévue, mais surtout parce que le 
CV19 était un virus inconnu. Sa rapide expansion dans le monde a 
répandu et généralisé l’incertitude inattendue qui l’accompagnait. 
Certes le CV19 appartient à la famille connue des coronavirus, 
mais il ne s’était jamais manifesté auparavant, de telle sorte 
qu’on ne connaissait précisément, ni ses origines, ni ses modes de 
transmission, ni ses effets exacts sur la santé humaine. L’ensemble 
de ces caractéristiques suffit déjà pour qualifier d’incertitude 
inattendue son apparition subite et sa rapide extension. 

Les conséquences entraînées par l’arrivée de cette incertitude dans 
le fonctionnement des cerveaux humains qui ont été rappelées 
permettent d’expliquer plusieurs comportements, a priori 
surprenants, qui ont pu être observés. En premier lieu, celui des 
chercheurs et des médecins ultranationalistes. Faute de pouvoir 
s’appuyer sur un pivot qui leur aurait servi de modèles de référence, 
ils ont recherché de manières souvent très différentes et dans des 
directions très variées des données leur permettant de construire 
très rapidement un socle de connaissance susceptible de transformer 
cette incertitude « inattendue » en une « incertitude attendue ». 
Il en est résulté les débats et controverses que l’on a pu observer 
et que l’on observe encore. Ces comportements des scientifiques 
ont pu surprendre, mais ils sont en réalité loin d’être irrationnels 
en la circonstance, car ils se révèlent, à leurs niveaux, en parfait 
accord avec ce que nous savons aujourd’hui du traitement mental 
de l’incertitude inattendue.
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De tels comportements sont du reste, à leur tour, à l’origine d’un 
second niveau d’incertitude, du fait, cette fois, des conditions de 
fonctionnement de l’information dans nos sociétés. En effet, la 
large diffusion dont ont fait l’objet ces débats à travers les très 
nombreux canaux d’information dont disposent aujourd’hui les 
individus, est à l’origine d’une nouvelle source d’incertitudes, tout 
aussi inattendues pour les simples citoyens, qui peuvent, pour cette 
raison, s’interpréter à leur tour comme des incertitudes de second 
degré. Il faut toutefois, pour le comprendre, étendre ici le champ 
individuel, où cette incertitude inattendue a été initialement mise 
en évidence par ces travaux de neurosciences, pour comprendre 
comment elle se trouve aujourd’hui entretenue par la diffusion 
collective, et donc sociale, de ces informations.

La quête éperdue d’informations qui caractérise, comme on l’a 
montré, les réactions individuelles à une incertitude inattendue, 
conduit chacun à se tourner vers les autres, dès lors que ceux-ci 
constituent également des véhicules d’informations. Pour cette 
raison, et en dehors même des contraintes du confinement, on a vu 
les réseaux sociaux s’intensifier dans cette période à des niveaux 
rarement atteints auparavant. Or cette relation aux autres n’est pas 
affectivement neutre, et elle a, de ce fait, contribué à transformer 
et, dans une certaine mesure, à intensifier les symptômes initiaux 
de l’incertitude inattendue.

Une autre extension de cette analyse de cette incertitude 
inattendue se révèle également nécessaire pour comprendre l’autre 
crise, de nature économique qu’a entraîné la crise sanitaire initiale 
du CV19. Elle concerne la temporalité. Les expériences et les 
observations cérébrales qui ont permis de dégager les réactions du 
cerveau face aux manifestations de cette incertitude inattendue 
se déroulent toujours sur des durées courtes, voire très courtes. 
L’inattendu est alors inséparable de la surprise. Si le caractère 
inattendu de l’apparition du CV19 s’est également accompagné de 
surprise, il n’en est plus de même pour la crise économique que 
cette crise sanitaire a, à son tour, engendrée. Si donc l’arrivée de la 
crise sanitaire était pratiquement imprévisible et donc inattendue, 
tel n’est plus tout à fait le cas pour la crise économique qu’elle a 
entraînée.

Faut-il, pour autant, en conclure que les manifestations de cette 
crise économique ne font pas partie des incertitudes inattendues ? 
Pas nécessairement, à condition d’introduire une nouvelle 
distinction à l’intérieur de l’incertitude inattendue, selon que 
cette incertitude est totale ou seulement partielle. Dans le cas de 
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cette crise économique, l’incertitude qui l’accompagne devrait 
être considérée comme attendue puisque sa cause en est connue. 
Le problème est cependant plus complexe, car cette cause est elle-
même, la conséquence de l’apparition d’un évènement inattendu. 
D’ores et déjà, du reste, la dimension inattendue de cette nouvelle 
incertitude commence à s’observer à travers les hésitations que 
semblent révéler les comportements des agents économiques : 
Les particuliers vont-ils continuer à épargner (ou tout au moins 
à thésauriser), ou, au contraire, consommer davantage ? Les 
dirigeants d’entreprise vont-il réinvestir, ou, au contraire, attendre 
que l’horizon se soit dégagé ? La réponse à de telles questions dépend 
pour une large part de la manière dont cette nouvelle incertitude 
engendrée par l’incertitude inattendue qui accompagnait la 
Covid-19 est perçue et se trouve traitée par leurs cerveaux. Il 
semble, du reste, qu’au début de l’entrée dans le déconfinement 
une majorité d’entre eux ne savaient pas eux-mêmes exactement ce 
qu’ils feraient. Les efforts des gouvernements tendent précisément 
aujourd’hui à réduire la dimension temporelle susceptible de 
prolonger l’incertitude de cette attente et d’orienter ainsi les choix 
des individus, en s’efforçant notamment de mettre en œuvre des 
séries de mesures incitatives.

Cette distinction entre « incertitude attendue » et « incertitude 
non-attendue » affecte également la perception que les individus 
peuvent avoir du temps dans la durée, au niveau notamment de 
leur projection dans le futur selon une perspective prospective. 
Elle explique en partie aujourd’hui le dualisme apparent qui 
caractérise nos réactions au futur. Si le choc provoqué par 
l’inattendu continue d’imprégner notre mémoire immédiate, il 
s’accompagne maintenant, de la conviction qu’il faut persévérer 
dans la recherche de nouveaux repères afin de pouvoir construire 
d’autres systèmes de références. C’est la raison pour laquelle se 
répandent aujourd’hui les inquiétudes sur l’avenir, en même temps 
que fourmillent les constructions imaginaires de mondes qui ne 
seront plus comme avant…

On notera du reste que, sur le sujet des liens entre la perception 
de la temporalité et les anticipations, il existe également plusieurs 
recherches en neurosciences qui ont aussi révélé d’intéressantes 
propriétés du fonctionnement cérébral. Elles se manifestent, 
en particulier, lorsque la contrainte de la décision s’impose aux 
agents dans un univers dans lequel les indices contextuels dont 
ils disposent sont réduits, ou tout au moins ambigus (Berthoz, 
2015). Faute de pouvoir, pour cette raison, procéder à de véritables 
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prévisions, les agents imaginent alors des scenarios prospectifs 
divers sur la base de reconstructions mémorielles qui font intervenir 
des mécanismes mentaux souvent complexes de « rétrospections », 
s’accompagnant souvent de raisonnements « contra-factuels ». Ce 
phénomène a été étudié par les psychologues sous l’appellation de 
« voyage mental ». Ses bases neuronales ont été mises en évidence 
plus récemment grâce à l’imagerie cérébrale (Addis et al., 2007). 
Une telle situation s’observe aujourd’hui pour une majorité d’entre 
nous, du fait de cette irruption inattendue d’un virus inconnu.

L’épisode de l’apparition du coronavirus avec l’ensemble des 
conséquences sanitaires économiques et mentales qu’il a 
entraînées constitue, comme on l’a montré, un champ privilégié 
d’application de la distinction entre incertitude attendue et 
incertitude attendue mise en évidence par les neurosciences. Il a 
permis de mieux comprendre cette situation très particulière et 
d’expliquer plusieurs de ses implications. Mais on peut également 
soutenir qu’il a aussi fourni aux chercheurs engagés dans cette voie 
un véritable laboratoire pour faire progresser notre connaissance 
de ces phénomènes ¢
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La pandémie à l’hôpital
La force de l’adaptation des soignants

propos recueillis par Élodie Gigout
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris

F. est infirmière depuis plus de 10 ans et fait partie de l’équipe de nuit 
du service des urgences de l’Hôpital Lariboisière.

L a crise de la Covid a complexifié notre travail, qui n’est, en 
temps normal, déjà pas simple. La première chose qui a dû 

être mise en place a été une réorganisation des locaux afin de ne pas 
mélanger les pathologies Covid avec les autres pathologies. Cette 
réorganisation s’est faite par tâtonnements, et a eu nécessairement 
des répercussions sur toute l’organisation du travail. Pour la 
comprendre il est nécessaire de revenir sur le fonctionnement 
habituel des urgences. 

Les urgences sont habituellement organisées en 5 secteurs 
différents : 

•	 Le Tri : c’est le premier secteur par lequel passe les patients. Deux 
infirmières traitent les arrivées et en fonction des problèmes 
présentés vont les orienter vers l’un des secteurs présentés ci-
dessous.

•	 Le Court : on y traite les pathologies « simples » par exemple quand 
on se casse une cheville ou quand on a une douleur bien précise qui 
ne nécessite pas beaucoup de recherche de l’origine du problème.

•	 Le Long : il relève des types de pathologies pour lesquelles il est 
plus complexe de faire un diagnostic et qui vont nécessiter de faire 
plusieurs examens différents et/ou de faire appel à des spécialistes.

•	 Le secteur du Sauve : c’est le circuit des urgences graves, il concerne 
les personnes qui arrivent en défaillance, ou qui n’en sont pas loin. 
Elles sont prises en charge, techniquées très vite, et souvent sortent 
du Sauve pour aller en réanimation ou vers les blocs opératoires.

•	 L’UHCD (Unité d’Hospitalisation de Courte Durée) : ce sont des 
unités de soins qui vont faire le lien entre les urgences et le reste 
de l’hôpital, notamment si les pathologies nécessitent des secteurs 
pointus qui peuvent être la rhumato pour les personnes âgées, 
l’orthopédie si la fracture nécessitait une hospitalisation parce qu’il 
y a eu chirurgie etc. Le temps que les autres services de l’hôpital 
aient des lits qui se libèrent les personnes sont mises en UHCD. 

http://lelibellio.com
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Une infirmière aux urgences intervient dans chacun de ces 
secteurs, c’est justement la richesse du travail aux urgences qui est 
extrêmement varié. Avec l’arrivée de la Covid, nous continuons à 
être polyvalents mais il a fallu opérer une réorganisation des locaux 
en salle Propre et en salle Sale afin de ne pas mélanger les patients 
Covid et les autres. Mais cette réorganisation ne s’est pas faite en 
un jour. Il y a eu deux phases : celle des errances et tâtonnements 
lors des deux, trois premières semaines de l’épidémie, et de la 
requalification du secteur court en salle propre, et du secteur long 
en salle sale (le Sauve a quant à lui été partagé en coin sale/coin 
propre, avec deux box « propres » prévus pour les non covid). 

Le temps des errances : à la recherche d’une salle propre

Au début de l’épidémie, avant même le confinement, face à la 
nécessité de séparer les cas Covid des autres nous nous sommes mis 
à la recherche d’une salle propre pouvant accueillir les cas non-
Covid. Nous nous demandions si nous allions avoir une tente devant 
l’hôpital (comme celle vue à Mulhouse), mais celle-ci est arrivée au 
bout d’un mois, donc une fois la période chaotique passée. Nous 
avons donc mené plusieurs tentatives malheureuses mais selon 
notre vécu de terrain, il a fallu dire « Non, là ce n’est pas possible 
pour la prise en charge des patients », et choisir en collaboration 
avec les médecins ce qui était le plus judicieux. Par exemple, 
nous avons tenté d’utiliser un local habituellement consacré aux 
urgences ORL pour en faire une salle propre mais il s’est révélé bien 
trop petit (je pense qu’au début les chefs de service ne se rendaient 
pas compte du nombre de personnes que nous allions avoir…). 
Autre exemple, nous avons tenté de transformer une salle d’attente 
en lieu de prise en charge mais nous nous sommes confrontés à 
un gros problème d’accès au matériel et d’accès aux ordinateurs 
(tout étant informatisé aujourd’hui). En termes de temps de prise 
en charge des patients, cela devenait cataclysmique. 

Cette remise en question de notre organisation au jour le jour a 
été particulièrement difficile et éprouvante. Le fait de devoir se 
réorganiser au niveau du territoire où on travaille a un impact sur la 
disponibilité des moyens concrets (de quoi faire une prise de sang, un 
électrocardiogramme, des tests) pour effectuer les recherches, pour 
diagnostiquer les besoins correctement. Quand on se réorganise au 
jour le jour, il faut aller chercher des seringues à perpète parce que 
t’en n’as pas assez, ou un ECG (électrocardiogramme) parce que 
celui que tu as ne fonctionne pas, ou bien tu en as un seul qui est 
dans un autre secteur. 
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Tous les soirs, lorsque nous arrivions, nous ne savions pas quelle 
organisation nous allions trouver — un jour tu travailles d’une 
façon, ça ne convient pas, le lendemain tu travailles d’une autre 
façon, etc. Mais, au-delà de cette organisation changeante, nous 
n’avions pas d’outils permettant de savoir quelle était l’organisation 
du jour (ou plus précisément de la nuit). Il fallait partir à la pêche 
aux informations auprès de l’équipe de jour. Nous avons, pour 
parer à cette course à l’information, proposé de mettre en place 
dans notre salle de repos, un panneau qui relaterait l’évolution 
des prises en charge permettant de connaître, à notre arrivée, 
l’organisation du jour, mais cette proposition n’a pas été mise en 
place. Ce manque de communication sur les conditions de prise en 
charge a engendré une fatigue supplémentaire. 

Après deux semaines, deux semaines et demi, de flottement 
intégral, nous nous sommes rendu compte que le plus judicieux 
serait de transformer le circuit Long en circuit Sale (entendre : 
patient atteint ou avec suspicion de Covid), et le circuit Court en 
circuit Propre (entendre : patient non Covid). 

La réorganisation du secteur Court et Long

Aujourd’hui le lieu qui relevait du Court est devenu le Propre 
tandis que le lieu qui relevait du Long est devenu le Sale. Chacun 
de ces secteurs est caractérisé par des capacités et des équipements 
propres, équipements qui peuvent être plus ou moins sophistiqués.

La course aux équipements

Même si cette nouvelle organisation 
nous a permis de définir des lieux 
pérennes en fonction du type de patient 
(Covid ou pas), il a fallu réorganiser 
tous les équipements. Par exemple, au 
début, on a eu énormément de difficulté 
à trouver les prises à oxygène pour en 
mettre à chaque lit dans le circuit long. 
Habituellement les prises à oxygène 
équipent plutôt le circuit Sauve. On 
avait un petit surplus de prises, mais 
à aucun moment on ne s’est dit qu’il 
faudrait équiper la vingtaine de lit du 
circuit long. Il a fallu faire les fonds de 
tiroir de réserve. 
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Le rallongement de la prise en charge

Le fonctionnement des urgences c’est : autant que faire se peut, tu 
n’y restes pas. Avec cette réorganisation, on a eu du mal à encaisser 
le nombre d’arrivées et à faire sortir aussi bien qu’avant puisqu’on 
ne traitait pas les mêmes pathologies. Comme cause à ce 
rallongement de la prise en charge, il y a évidemment le grand 
nombre et la spécificité des pathologies Covid qui sont plus longues 
à traiter (car souvent associés à d’autres pathologies) et donc 
occupent une place pendant plus longtemps que d’habitude. De 
plus, tout patient Covid entrant dans un box, le rendait inutilisable 
pendant un laps de temps post-désinfection. Autre cause de ce 
rallongement, la réorganisation du secteur Court pour toutes les 
urgences « normales ». Rappelons que le secteur Court a vocation 
à traiter de « petites » pathologies et que en réorganisation 
« Propre », tous les patients non Covid, donc y compris ceux ayant 
de grosses pathologies, ont dû y être pris en charge, alors même 
que c’est un secteur qui permet habituellement un temps de prise 
en charge relativement court. On a perdu de ce fait également de la 
fluidité dans le circuit Court. Heureusement, le confinement a 
permis de réduire le nombre de personnes venant pour des urgences 
« normales » de moitié1. 

Les procédures : évolutions, adaptations et tensions

Tout au long de cette période les procédures et autres 
recommandations n’ont cessé d’évoluer mais étaient clairement 
affichées. 

La prise en charge des patients

Toutes les semaines nous avions de nouvelles recommandations 
émanant de la SFMU (Société Française de Médecine d’Urgence) et 
de la SFAR (Société Française d’Anesthésie et de Réanimation) 
quant à la bonne prise en charge des patients Covid. Ces 
recommandations pouvaient concerner, par exemple, le moment 
auquel on passe un patient en secteur Sauve en fonction de son âge 
et de son état. Le fait que ce soit sous forme de recommandation 
permet à la fois de ne pas porter tout le poids de la responsabilité 
du choix tout en conservant la possibilité de se prononcer. Si les 
questions éthiques posaient problème, on pouvait en discuter avec 
le médecin2. J’ai par exemple eu le cas d’une mamie de 97 ans, qui 
souffrait de la Covid et dont l’état s’aggravait. Le médecin a proposé 
de la sédater à partir du protocole permettant d’accompagner les 
patients âgés dans la mort de la manière la plus douce possible. Je 
n’étais pas d’accord. Pour moi, elle n’en était pas à un point de non-

1.	 Les urgences 
enregistraient 
auparavant entre 250 
à 300 passages/jour.

2.	 Les urgences sont 
par nature un lieu, 
si ce n’est le lieu 
de l’hôpital, où il 
est le plus facile de 
discuter une prise 
en charge avec les 
médecins. En tant 
qu’infirmière, on 
a un relationnel 
particulier avec les 
médecins, qui sont 
plus proches de nous 
que dans les autres 
services.
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retour, elle était agitée parce qu’ayant des hallucinations. Je suis 
allée chercher dans le protocole de prise en charge des personnes 
âgées, fait par les soins palliatifs, et il y avait un cas pour les 
hallucinations. Le médecin a accepté ce protocole. Un quart 
d’heure après la dame récupérait sa saturation et dormait 
tranquillement.

Des règles à adapter au contexte

Certaines règles ont dû être adaptées, quant à elles, au contexte 
spécifique des urgences. La règle la plus parlante dans ce domaine 
est celle de la désinfection des box accueillant les Covid. Les 
premières recommandations de nos hygiénistes étaient d’attendre 
trois heures après la désinfection : toute personne entrant dans un 
box le rendait inutilisable pour les trois heures suivant son départ. 
On voit tout de suite que si cette procédure peut être appliquée 
dans d’autres services, elle est impossible à tenir dans le contexte 
des urgences. Le temps de pause après désinfection est passé de 
trois heures à un quart d’heure.

Des injonctions contraires

Concernant les règles d’hygiène, nous avons à la fois des règles 
émanant de la SFMU mais également des règles locales émanant 
de nos hygiénistes. Au début de la crise, tous les tubes de 
prélèvement devaient avoir un double emballage, que ce soit du 
sang, des expectorations ou de l’urine. Les règles de la SFMU 
ont évolué (je ne sais pas pourquoi) vers un double emballage 
uniquement pour les expectorations, cependant les règles de nos 
hygiénistes continuaient de réclamer un double emballage pour 
tout prélèvement. Nous avons donc fait évoluer nos pratiques en 
matière de prélèvement en adéquation avec la SFMU, ce qui n’a 
pas été sans friction. 

L’impossibilité de maîtriser tous les risques sur le terrain

Une accusation, sous la forme de lettre envoyée au chef de service, 
a émané des hygiénistes. Elle indiquait que l’augmentation des cas 
de contamination au sein des soignants était de notre fait et due à 
de mauvaises pratiques d’hygiène (non-respect de la distanciation 
ou du port du masque pendant la pause clope). En contexte aussi 
tendu nous n’avons pas apprécié cette tentative de nous faire 
culpabiliser et nous leur avons répondu en indiquant les nombreux 
risques qui ne peuvent être contenus par des procédures auxquelles 
nous sommes confrontés tous les jours (l’impossibilité de faire 
garder leur masques à environ ¼ des patients, par exemple) et qui 
peuvent être à l’origine de la contamination des soignants. 
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« Désolé, pardon, je ne savais pas quoi faire »

Si les urgences sont un lieu où l’on sait que les insultes font partie 
du quotidien, le comportement agressif est, même s’il perdure, 
moins exacerbé aujourd’hui du fait de l’absence d’accompagnant et 
d’hébergés3. En revanche, ce que l’on sait moins, et qui est un 
nouveau comportement lié à la Covid, c’est que les autres patients 
s’excusent d’être là ! Et ce, quel que soit leur âge (mon record est 
un papi de 97 ans s’excusant d’être là) ou leur pathologie. « Désolé, 
pardon, je savais pas quoi faire, mais vraiment si vous estimez que ma 
place n’est pas là je rentre chez moi ». Je ne sais pas si c’est dû à une 
ultra médiatisation du côté anxiogène, ou au côté culpabilisateur 
« si tu sors de chez toi tu vas infecter tout le monde », mais en tant que 
soignant, je trouve pénible d’entendre des patients s’excuser. Ils 
n’ont pas à le faire. Pandémie ou non, ils ont tout à fait leur place 
aux urgences. Peut-être que le fait d’être masqué, ganté, etc. n’aide 
pas. Quand on nous voit habillés de la tête au pied, monsieur 
lambda il s’imagine que c’est plus grave. Du coup, on reflète bien 
l’aspect hypermédiatisation de la pandémie. Cela génère du stress, 
et ce n’est peut-être pas sans lien avec les excuses des patients. Ils 
ont l’impression que tout est plus grave à l’hôpital.

Les apprentissages de cette crise

La crise a permis de tout exacerber, nos défauts comme nos qualités.

Innover dans la recherche de moyens

Quand nous avons vu la crise arriver, nous étions nombreux 
à penser que cela se passerait plus mal que cela n’a été le cas, 
notamment à cause du côté dinosaure de l’AP-HP et de sa très 
lente mise en mouvement habituelle. Mais on a trouvé des solutions 
alternatives, on a innové dans la recherche de moyens pour pallier 
la bureaucratie de l’hôpital (les traditionnelles demandes en 4 
formulaires avec la signature de tous les échelons et une période 
de 4 mois incompressible pour l’obtention d’un stylo). Les chefs de 
service sont sortis des circuits habituels pour gagner en rapidité. 
Ils ont contacté des associations pour obtenir des dons et ne pas 
dépendre de l’AP-HP pour avoir les matériels manquants. Un 
jour, le grand grand chef de service est venu nous voir pour savoir 
comment ça allait. On a râlé parce qu’on manquait de chariots. 
Une semaine après on les avait. En passant par le circuit normal 
cette réactivité est impensable.

3.	 Les hébergés sont des 
SDF qui viennent se 
mettre à l’abri pour la 
nuit. Nous en avons de 
l’ordre de 10 à 20 par 
nuit en temps normal.
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La formation

Le même cas s’est présenté avec les respirateurs. Le chef de service 
a réussi à obtenir le matériel mais personne n’a pris en compte 
le fait qu’on ne savait pas se servir de ce nouveau matériel. Il a 
fallu attendre un concours de circonstances. Parmi les renforts 
extérieurs, un infirmier expérimenté qui connaissait ce nouveau 
matériel, nous a fait un topo sur son fonctionnement mais cet 
heureux évènement est arrivé de manière fortuite et tardive. Idem 
avec la fameuse boussignac, qu’on n’avait jamais maniée mais 
qu’on a beaucoup utilisée avec les patients covid. Personne n’avait 
été formé. On s’est formé sur le tas. La crise a révélé le manque de 
formation sur les nouveaux matériels et les nouvelles procédures. 
Ceci débouche sur une restructuration de la formation pour ne 
plus se retrouver dans cette situation. Dès qu’il y aura du nouveau 
matériel, ou de nouvelles pratiques, les médecins ont accepté de 
nous dispenser une formation. Ceci permettra d’utiliser le matériel 
sans se poser de question et sans craindre de mal faire. La crise 
n’est pas finie mais ce programme de formation est déjà en train 
d’être mis en place.

La communication

La crise a mis en exergue un défaut de communication intergroupe, 
c’est-à-dire entre les médecins, les cadres et le reste des soignants. 
Ce défaut de communication est fort bien illustré par l’absence 
d’information sur les réorganisations quotidiennes des locaux au 
début de la crise, et la proposition de panneau d’affichage que nous 
avons faite mais qui n’a jamais reçu d’écho. C’est dommage. Y-aura-
t-il des évolutions futures dans ce domaine ? Pour le moment il est 
difficile de répondre à cette question. 

L’esprit d’équipe 

Sur ces problèmes d’organisation vient se greffer un fort esprit 
d’équipe qui fait que infirmiers et soignants de terrain, on arrive 
toujours à trouver une solution. On ne peut pas dire que cet esprit 
d’équipe manque en situation normale, il a juste été exacerbé par 
le côté imprévu plus fort que d’habitude. Ceci me semble être un 
ressenti assez partagé, y compris dans des services autres que les 
urgences. Ce qui fait la force des équipes soignantes c’est de se 
creuser la tête pour trouver des solutions. Que ce soit sur le manque 
de matériel, le manque de casaques, etc., on arrive toujours à 
trouver des solutions pour que ça se passe le mieux possible pour la 
bonne prise en charge des patients. 
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Les urgences n’ont jamais été aussi propres

On a fait en sorte d’appliquer au mieux les règles d’hygiène, les 
urgences n’ont d’ailleurs jamais été aussi propres que depuis qu’il 
y a la Covid. Le rapport à la propreté dans les urgences, ce serait 
vraiment bien qu’on le garde. On souhaite tous que cela perdure. 
Est-ce que ce sera le cas ? Nous n’en savons rien mais c’est un 
souhait de tous. L’implication de tous a été beaucoup plus forte et 
cela nous a prouvé que, si on y met du nôtre, on peut le faire. Ça 
veut dire que ça peut être fait, et que ça dépend beaucoup de nous 
en fait. 

La réorganisation continue.

Au début, nous avions beaucoup de cas graves qui nécessitaient 
une hospitalisation dans les 7-8 jours après l’infection. Aujourd’hui 
nous avons moins de cas graves, mais une recrudescence de 
personnes Covid avérées, suivies grâce à la base de données 
Covidom4, qui aggravent leurs symptômes au bout de 15 jours un 
mois. Ces patients doivent être revus à l’hôpital afin de vérifier si 
leurs symptômes s’aggravent réellement ou si cette aggravation est 
ressentie du fait du contexte de pandémie qui est extrêmement 
anxiogène. Revoir ces personnes implique toujours une 
réorganisation de nos méthodes de travail pour pouvoir les prendre 
en charge. 

Avec le déconfinement prévu, notre organisation en salle propre/
salle sale devrait disparaître pour revenir à notre organisation 
habituelle. Cette décision est certainement liée au fait que l’on 
anticipe une recrudescence de l’activité des urgences « normales », 
mais, les cas Covid n’ayant pas totalement disparu, nous saurons 
plus tard si ce retour prévu à une organisation habituelle (entendre : 
en cinq secteurs comme défini en début de témoignage) n’est pas un 
peu prématuré et quels sont les nouveaux défis que nous devrons 
relever ¢

4.	 Covidom est une 
base de données 
qui permet de suivre 
les symptômes des 
personnes Covid 
confinées à domicile. 
Les patients indiquent 
eux-mêmes l’évolution 
de leurs symptômes 
via leur téléphone.
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Faire amende honorable
Ou la chemise et la corde au cou

Hervé Dumez
i3-CRG, École polytechnique, CNRS, IP Paris

N ous connaissons tous l’expression faire « amende honorable », 
qui consiste à reconnaître plus ou moins publiquement que 

nous avons commis une erreur. Elle se répand aux xive et xve siècles. 
De même que nous avons tous en tête cette scène, lue dans nos 
manuels d’histoire et vue au musée Rodin1, d’hommes en chemise 
et la corde au cou, destinés à être exécutés et obligés d’aller 
demander leur grâce au roi d’Angleterre.

La scène eut lieu le 4 août 1347. Nous sommes au début d’un 
affrontement que l’on nommera bien après la guerre de Cent ans. 
Un an auparavant, quasiment jour pour jour, l’armée des chevaliers 
du roi de France Philippe VI de Valois, en supériorité écrasante, a 
connu à Crécy la déroute devant les archers du roi d’Angleterre, 
qui s’est proclamé roi d’Angleterre et de France, Edouard III. 
Depuis lors, ce dernier assiège Calais restée fidèle à Philippe. La 
durée de ce siège qui n’en finit pas irrite particulièrement Edouard 
et coûte extrêmement cher à ses finances. Philippe VI a bien fait 
une tentative pour lever le siège, s’approchant de la ville martyre, 
mais, par pusillanimité ou peur d’une nouvelle déroute, il a 
finalement fait demi-tour vers Paris. Les Calaisiens, épuisés et se 
voyant abandonnés, ont amené les bannières de France de leurs 
tours et les ont jetées dans les fossés. Ils n’ont eu d’autre choix que 
de se rendre au roi d’Angleterre, espérant qu’il ne les passerait pas 
tous au fil de l’épée, alors qu’ils connaissent son état d’énervement.

Edouard laisse ses défenseurs quitter la ville, juste vêtus d’un 
drap et sans armes. Mais il impose que six bourgeois sortiront de 
la ville en chemise et la corde au cou et lui apporteront les clefs de 
la ville. La demande terrifie les Calaisiens. Mais un des plus riches 
citoyens, Eustache de Saint-Pierre (la Chronique de Jean Le Bel 
ne mentionne que lui), sachant qu’une mort infamante l’attend, se 

1.	 Mais aussi à Londres 
près de la maison du 
Parlement, souvenir 
goguenard d’une 
humiliation française.
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porte volontaire, et il est suivi par cinq autres. Le 4 août, le groupe 
sort de la ville pour rejoindre le campement du roi d’Angleterre. 
Là, les hommes d’armes d’Edouard, se disant que lors d’une défaite 
future ils pourront se trouver dans la même situation, supplient le 
roi d’accorder sa grâce. Il refuse. Son bras droit, Gautier de Manny 
l’implore à son tour. Sans effet. Ce n’est que lorsque la reine elle-
même intervient en pleurs que son époux épargne la vie des six 
malheureux.

Tel est en tout cas le récit qui figure dans nos manuels d’histoire, 
qui vient des Chroniques de France de Froissart. Au xixe siècle, 
très tardivement donc, un manuscrit antérieur fut retrouvé, la 
Chronique de Jean le Bel, bourgeois de Liège, dont s’est visiblement 
servi Froissart.

En réalité, d’autres textes existent sur l’événement, qui diffèrent 
de ce récit sur plusieurs points. Deux sont essentiels. La Chronique 
de Geoffrey le Baker montre que Jean de Vienne, le capitaine des 
troupes calaisiennes est sorti le premier de la ville, sur un petit 
cheval et en chemise, et qu’il était suivi par les bourgeois la corde 
au cou2, et les défenseurs de Calais portant transversalement leur 
épée à plat sur leurs mains tendues. Les Récits d’un bourgeois de 
Valenciennes confirment cette version mais ajoutent que les 
Calaisiens avaient obtenu la vie sauve du roi d’Angleterre au prix 
de cette cérémonie, « à amende ainsy qu’il appertenoit » (cité in 
Moeglin, 1994, p. 250). Un autre texte est encore plus précis. La 
chronique dite de Baudoin d’Avesnes explique qu’ayant décidé de 
se rendre, les Calaisiens ont envoyé une délégation au roi 
d’Angleterre pour négocier les termes de la reddition. Edouard 
voulait tuer tout le monde. C’est alors que sont intervenus ses gens 
d’armes et la reine, implorant sa clémence. Edouard a finalement 
accepté de laisser la vie sauve aux habitants et défenseurs de la 
ville, à la condition de « se mettre en la volonté du roi ».

« Se mettre en la volonté du roi », phrase qui était déjà apparue 
dans les précédents récits, signifie que, après avoir obtenu 
l’assurance de la vie sauve, on exécute une série de rites bien 
précis par lesquels on reconnaît symboliquement que l’on a 
mérité la mort et que l’on ne doit la vie qu’à la clémence royale. 
(Moeglin, 1994, p. 252)

Si l’on tient donc compte de ces autres récits, l’interprétation de ce 
qui s’est passé est très différente de ce que laisse entendre Froissart : 
les bourgeois en chemise et la corde au cou ne risquent pas leur vie, 
ils accomplissent un rite compris de tous, ils font amende honorable. 
Ce qui est présenté dans nos manuels comme un épisode particulier 
de l’histoire de France dans ses rapports tumultueux avec l’histoire 

2.	 La corde au cou 
indique que celui qui 
fait amende honorable 
a mérité la mort, mais 
il est probable qu’elle 
renvoie également 
au Christ portant sa 
croix lors de la passion 
(Moeglin, 2007a & b).
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d’Angleterre doit en réalité être lu comme une pratique courante 
au Moyen-Âge. On en trouve facilement d’autres exemples.

En 1311, l’empereur Henri VII fait face à une révolte des Lombards. 
Il se rend à Crémone qu’il assiège. Comme les Calaisiens, les 
Crémonais attendent un secours qui ne vient pas et doivent se 
rendre. Un contemporain rend compte ainsi de ce qui se passa :

L’empereur chevaucha jusqu’à Crémone. Les envoyés de la ville 
se jetèrent à ses pieds et dirent qu’ils ne pouvaient supporter 
les charges qui leur étaient imposées, qu’ils étaient pauvres, et 
qu’ils voulaient lui obéir en étant dispensés d’avoué. Comme 
l’empereur ne leur répondait rien, ils furent avisés par des 
lettres secrètes que s’ils voulaient être pardonnés, ils devaient 
envoyer de nombreux citoyens qui demanderaient merci. Car 
l’empereur voulait que son honneur soit satisfait (lo imperadore 
volea onore). Ils lui en envoyèrent beaucoup pieds nus et tête 
nue, en chemise et la corde au cou ; et ils durent se prosterner 
devant lui et demander merci. (Chronique de Dino Compagni, 
citée in Moeglin, 1994, pp. 260-261)

Cette pratique ne concerne pas que les rois et empereurs. On la 
retrouve à d’autres niveaux sociaux. En réalité, elle vient de 
l’Église. Le sacrement de pénitence est devenu au fil du temps 
privé, et même privé à l’extrême via le secret de la confession. 
Mais, au Moyen-Âge, on distingue le péché privé et le péché public, 
qualifié de scandale. Le premier se résout en privé, entre le pécheur 
et le prêtre. Mais le second est différent :

Car causer un scandale c’est offenser publiquement, c’est 
atteindre quelqu’un dans son honneur, et cet affront appelle 
une réparation publique ; dans le cas d’un péché public, c’est 
l’ensemble de l’Église qui a été scandalisée, offensée et c’est 
l’honneur de Dieu qui a été atteint ; la pénitence publique est 
la réparation, la satisfaction que doit fournir publiquement 
l’auteur du scandale. (Moeglin, 1997, p. 234)

Le rite public de sortie du scandale est l’harmiscara (mot 
probablement d’origine germanique, on parle en français de 
« hachée »).

C’est un rite de procession infamante que doit effectuer le 
coupable/pécheur, pieds nus, tête nue et en chemise, portant 
un objet dont la nature est variable ; il peut s’agir d’un objet 
dont le port est considéré en soi comme infamant, une pierre 
(« Steintragen ») ou un chien, par exemple ; le port de cierges 
est également bien attesté et symbolise alors la volonté elle-
même de faire pénitence ; mais il peut s’agir aussi de chaînes, 
de verges, de la corde au cou, de l’épée sur la nuque, dont la 
signification est d’indiquer la nature de la peine que son 
comportement aurait dû faire mériter au coupable/pécheur. Ce 
rite d’humiliation avec port de la corde au cou ou de l’épée est 
ainsi précisément utilisé chaque fois qu’il faut symboliquement 
exprimer l’idée que le comportement d’un individu lui a fait 
mériter la mort. (Moeglin, 1994, pp. 253-254)

Tout se passe ensuite comme si l’Église avait appliqué ce rituel 
qui lui était propre à la société afin de limiter la violence et de 



AEGIS le Libellio d’

Page 92Page 92

mettre sous son contrôle les différents pouvoirs grâce à ce rituel de 
la pénitence publique

dans son double et indissociable aspect, d’expiation d’un grave 
péché d’un côté, de rentrée en grâce auprès de la victime du 
forfait et de rétablissement de la paix après lui avoir donné 
satisfaction pour son honneur outragé de l’autre. (Moeglin, 
1997, p. 238)

L’harmiscara est surtout efficace quand la punition, pour des 
raisons politiques ou de bon fonctionnement de la société, ne peut 
pas être exercée sans des dommages potentiels profonds. L’équilibre 
politico-religieux subtil que le rite recherche est manifeste dans le 
cas Becket (Moeglin, 1997, pp. 236-237).

Le 29 décembre 1170, dans la cathédrale de Canterbury, quatre 
chevaliers tuent Thomas Becket. Il est évident pour tout le monde 
que l’ordre a été donné par Henri II qui, pour se dédouaner, 
prend ostensiblement le deuil. Mais l’Église n’a pas les moyens 
de juger et faire condamner le roi. Elle le menace néanmoins de 
sanctions, ce qui dans la société du temps, n’est pas anodin. Une 
cérémonie ambiguë a lieu devant la cathédrale d’Avranches les 19 
et 21 mai 1172, qui n’est pas réellement une harmiscara, tout en en 
présentant des éléments. Le roi d’Angleterre ne s’est pas vraiment 
humilié et n’a donc pas totalement mis fin au scandale. Mais un 
an plus tard, une révolte se lève contre lui, soutenue par son fils 
Henri le jeune. Là, Henri II est inquiet. Il repasse en Angleterre 
et le 12 juillet 1174 se rend sur le tombeau de Thomas Becket. Le 
rituel est alors respecté : humiliation publique, reconnaissance de 
la faute, satisfaction d’honneur bafoué, réconciliation et pardon. 
Il se trouve qu’Henri II, juste après, multiplie les victoires, ce qui 
pour les chroniqueurs de son règne montre le pardon divin qui lui 
a été accordé suite au rituel.

Résumons. Edouard III ne considère pas que Calais, ville 
française, se défend face au roi d’Angleterre. S’estimant comme 
étant le roi de France légitime, il est convaincu de faire face à une 
rébellion, un bafouement de son honneur. Exécuter les révoltés est 
de son droit. S’il s’est finalement laissé fléchir, il leur impose un 
rituel par lequel ces derniers reconnaissent leur culpabilité et lui 
rendent ainsi don honneur. Il est très probable que les Calaisiens 
sont sortis ensemble de la ville pour venir jusqu’à son camp, les 
défenseurs portant leur épée sur leurs mains, les bourgeois avec la 
corde au cou, sachant qu’ils seraient épargnés puisque cela avait 
été négocié avant la cérémonie rituelle qui repose sur l’idée que les 
rebelles doivent reconnaître qu’ils ont mérité la mort pour avoir la 
vie sauve. Le récit de Jean le Bel repris par Froissart respecte un 
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des aspects fondamentaux du rituel : le contrat 
passé doit être tenu secret. Le coupable d’un 
scandale se présente comme s’il reconnaissait 
qu’il méritait la mort et allait être exécuté, et 
la grâce apparaît comme étant inattendue ou en 
tout cas gratuite. Tout le monde fait comme si 
les bourgeois de Calais avaient risqué leur vie, 
et comme si Edouard ne les avait épargnés qu’à 
la suite des supplications de ses hommes, de son 
bras droit, puis enfin de la reine, et comme si 
tout n’avait pas été organisé en amont du rite, 
qui ne peut fonctionner justement que par ce 
comme si. C’est ce qui a trompé les lecteurs de 
Froissart et a donné lieu à la vision traditionnelle 
de l’événement telle qu’elle figure dans les livres 
d’histoire. Dans le cas de Crémone, Henri VII ne 
respecte pas le rituel : bien que tout se soit passé 
comme prévu, les bourgeois de Crémone sont mis 
en prison, dans des conditions tellement rudes 
que la plupart en mourront. Pour les contemporains, Henri VII ne 
s’est pas conduit comme il l’aurait dû. En échange de l’humiliation 
publique négociée, il était censé accorder sa clémence.

Le rite permet donc de conforter le pouvoir temporel, qui a droit de 
vie et de mort, et dont l’honneur avait été publiquement entaché, 
tout en réaffirmant son devoir de clémence dans une perspective 
évangélique. Le tout repose sur un équilibre du pouvoir : les 
puissants ont les moyens militaires et matériels d’imposer leur 
volonté et d’aller éventuellement jusqu’au crime, l’Église ne peut 
pas entraver véritablement ce pouvoir mais elle peut le réguler, 
sachant que les puissants peuvent difficilement se permettre de 
n’avoir pas son soutien.

Il reste un peu de la subtilité du rituel moyenâgeux dans l’usage 
que nous faisons de l’amende honorable, et surtout l’image de ces 
hommes humiliés mais dignes, aux mains noueuses, tourmentées 
et implorantes. Pas celle de héros allant courageusement à la mort, 
que souhaitait le maire de Calais quand il passa commande du 
groupe à Rodin ¢
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